

প্রকাশক : গোবিন্দ ভট্টাচার্য

সীমান্ত

৬ সি রাজকুমার চক্রবর্তী সরণী, কলকাতা-৭০০০০৯

প্রথম প্রকাশ : আধুনিক ১৩৬৪

মুদ্রক : হরিপদ পাত্র

সত্যনারায়ণ প্রেস

১ ব্রহ্মপ্রসাদ রায় লেন, কলিকাতা-৬

সূচীপত্র

৯	অমিয় চক্রবর্তী	
১০	প্রেমেন্দ্র মিত্র	
১১	অরুণ মিত্র	
১৩	গোলাম বুদ্দুস	
১৫	সুভাষ মুখোপাধ্যায়	
১৬	মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়	
১৯	পূর্ণেন্দু প্রসাদ ভট্টাচার্য	
২০	রাম বসু	
২৩	কৃষ্ণ ধর	
২৩	ধনঞ্জয় দাশ	
২৬	কিষ্কণশঙ্কর সেনগুপ্ত	
২৭	বিতোষ আচার্য	
২৯	সিদ্ধেশ্বর সেন	
৩৩	মৃগাক্ষ রায়	
৩৪	সুধাংশু সেন	৫২
৩৬	গোপাল পাল	৫৩
৩৭	গোবিন্দ ভট্টাচার্য	৫৪
৩৮	মিহির ঘোষদত্তিদার	৫৫
৪০	অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়	৫৬
৪৩	তরুণ সাত্তাল	৫৭
৪৫	শ্যামসুন্দর দে	৫৮
৪৫	অজিতকুমার মুখোপাধ্যায়	৫৯
৪৬	মণীন্দ্র ঘটক	৬০
৪৭	বাদল ভট্টাচার্য	৬১
৪৮	রবীন স্তর	৬২
৪৯	পবিত্র অধিকারী	৬৪
৫০	বিজয়কুমার দত্ত	৬৪
৫১	শিবশঙ্কু পাল	৬৫
		প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত
		রমেন আচার্য
		সত্য গুহ
		উৎপলকুমার গুপ্ত
		প্রদোষ দত্ত
		সুভাশিস্ গোস্বামী
		অনন্ত দাশ
		অমিতাভ দাশগুপ্ত
		মুকুল গুহ
		অজিত বসু
		শিশির সামন্ত
		শান্তি রায়
		সুমিত চক্রবর্তী
		সন্দীপ বিশ্বাস

৬৬	শিশির শুভ	
৬৭	দীপেন রায়	
৬৮	শুভ বসু	
৬৯	ব্রত চক্রবর্তী	
৭০	মনোজ নন্দী	
৭০	সুদর্শন চৌধুরী	
৭১	অমিতাভ গুপ্ত	
৭২	প্রণব সেন	
৭৩	সঞ্জয় ভট্টাচার্য	
৭৩	শক্তিপদ মুখোপাধ্যায়	
৭৪	লোকেন গুপ্ত	
৭৫	শিউলি রায়	
৭৬	শঙ্কু বসু	
৭৭	দিলীপ কুমার ভট্টাচার্য	১০
৭৭	বিপ্লব মাজী	১২
৭৮	অলককুমার চৌধুরী	১২
৮০	ঋবকুমার মুখোপাধ্যায়	১৪
৮১	সুদীপ্ত বন্দ্যোপাধ্যায়	১৪
৮২	উত্থানপদ বিজলী	১৫
৮৩	রাণী দত্ত	১৬
৮৪	সুনন্দা মৈত্র	১৭
৮৫	ব্রতন দাস	১৮
৮৫	জ্যোতিরীশ চক্রবর্তী	১৮
৮৬	সাধন পাল	১০০
৮৭	শতরূপা সাহা	১০১
৮৭	স্বপন নন্দী	১০১
৮৮	অজয় নাগ	১০২
৮৯	শিবাজী গুপ্ত	১০৩
		সুস্মিত দাশ
		গৌতম ভট্টাচার্য
		প্রমোদরঞ্জন
		কেদার নাথ পাল
		অজিত বাইরী
		অরবিন্দ পাল
		দিলীপ দেব
		অনিতা চট্টোপাধ্যায়
		শুভ মুখোপাধ্যায়
		সত্যেন বিশ্বাস
		নীরেন্দ্র হাজরা
		পরিমল চক্রবর্তী
		তারক ভড়
		উত্তর বসু
		কমলেশ সেন

সম্পাদকের নিবেদন

সময় এমনই যে হাত পা গুটিয়ে শুধু চুপ করে বসে থাকার কথা ভাবা যায় না। 'প্রতিটি মানুষ চার টন ডিনামাইট বিস্ফোরকে ঠাসা এক একটি পিপের ওপর বসে আছে, যেগুলির পরিপূর্ণ বিস্ফোরণ কমপক্ষে বারো বার পৃথিবীর বুক থেকে প্রাণের চিহ্ন মুছে ফেলতে পারে।' এমন যখন অবস্থা সে সময় তো নয়ই। তখন আন্তর্জাতিক, জাতিগত বা ব্যক্তিগত কর্তব্যের টানে সজাগ, উদ্যোগী ও আত্মনিরোদ্ধিত হতেই হয়। শিল্পী সত্তা ও কর্মীসত্তার সামগ্রিক পরিচয় এভাবেই আমাদের মধ্যে গড়ে ওঠে যখন দেখি এ দু'য়ের সম্মিলনে একজন কবি বা শিল্পী শ্রমজীবীদের পাশাপাশি হেঁটে এসে সামিল হচ্ছেন সংগ্রামী প্রকো।

আমাদের বিশ্বাস শান্তি আন্দোলন মানে বাৎসরিক উৎসব মিছিল পদযাত্রা ইত্যাদি রিচুয়াল নয়। জীবন মরণের প্রশ্নে মানুষ অত নিপাট ধোপ দুরন্ত ভদ্র হ'তে পারে না। আদর্শে যুদ্ধ সম্পর্কে বিচলিত বোধ করলেও পার-মানবিক ও নক্ষত্র যুদ্ধ কত ভরাবহ হতে পারে, গোটা মানব প্রজাতি যে পৃথিবী থেকে চোখের নিমেষে মুছে যেতে পারে, সে বিষয়ে বুদ্ধির জগতে একটা ধারণা করতে পারলেও, আবেগের জগতে এটা কোনো অভিজ্ঞতা নয়। এটা যতটা না ইনটেলেকচুয়াল তার চেয়ে অনেক কম ইমোশনাল। তাই এখনো এই প্রশ্নে আমাদের সমগ্র মানব সত্তা, অস্তিত্বের সামগ্রিকতা যুক্ত নয়।

প্রথমেই বলে রাখা ভালো এই সংকলন যত ভালো হওয়া উচিত ছিল, তত ভালো আমাদের অক্লান্ত প্রচেষ্টা সত্ত্বেও করে উঠতে পারিনি। তার বড় কারণ আমাদের আর্থিক সংগতির অভাব ও কপি রাইটের বেড়াছাল।

গোটা সমাজ-শরীর পচে গলে খসে গেলেও আমরা বিশ্বাস করি, এ বিশ্বাস যদি পরীর রাজ্যে বিশ্বাসের মতো শিশুর সারল্য হয়ও, তবুও বিশ্বাস কঙ্কি—কবিরাই বিশ্বের বিবেক। তাই কোনো কবিই আজ স্থবী নয়, বিবেকের দংশনে নীল। আমরা তাঁদের উৎকর্ষা আর জীবন ও পৃথিবীর প্রতি ভালোবাসা ধরে রাখতে পেরে কৃতার্থ।

কবিতা মৃত্যুর উপাসক নয়। তার কণ্ঠে জীবনের আদিমতম মন্ত্র। আমরা সাধ্যমত সেই মন্ত্রটি সঞ্চয়ন করে পাঠকের কাছে নিবেদন করলাম। এ শুধু কর্তব্য, এ শুধু বিবেকের তাগিদ নয়। মানবিক দায়িত্বও নয়। জীবনের পূজার এই আমাদের সামান্ত অর্ঘ্য।

অমিয় চক্ৰবৰ্তী মার্কিনে দামৰ

১ বোম্বাৰ্জ আশ্বাস

এক হাতে ওৱ গাভৰু আছে, আনেক হাতে বোম্বা—

গাধাৰ বাচ্ছা চমকে বলে, ওমা ।

(ধনপতিৰ বন্ধু দেখে ভয়ে ভয়ে হাসে)

(গণপতিৰ চোখে চাবুক, চাতুৰী আশ্বাসে)

(বণপতিৰ বিশ্বনেশা ঘিন্নলো তুবন জ্বালে)

গাধাৰ অতো বুদ্ধি তো নেই । কী হলো জানো, মা ?

অভিবুদ্ধিৰ ব্যাপাৰ দেখে শ্রায় হলো তাব কোমা ।

(জ্বলে পালিয়ে বাঁচে নিৰুদ্ধ নিঃশ্বাসে)

গৰিব মাহুৰ, মাঠেৰ মাহুৰ, বোঝো এই উপমা ॥

২ নেগোসিয়েশন

নেগোসিয়েশন—

নিশ্চয় কৰবো আমি নেগোসিয়েশন

লাঠি মেৰে কৰাবোই নেগোসিয়েশন ।

নেগোসিয়েটৰ :

আমি শ্রুত, তুই তুচ্ছ, নেগোসিয়েটৰ,

নেইই তুই, আমি শুধু নেগোসিয়েটৰ ।

(উপসংহাৰ)

বিনা শৰ্তে, শুধু শৰ্ত আমাৰ আদেশ,

না শুনে পোড়াবো তোৰ ঘৰ দোৱ দেশ ॥

প্রেমেন্দ্র মিত্র

পারমাণবিক

আকাশের নীল স্তব্ধতা ওরা ভাঙে
 বোমারু বিমানে স্পর্ধিত হুকারে,
 মাটির জ্বালন্ত স্নেহ মুছে দেয় ওরা
 জীবন দহন বিষে,
 নারী ও শিশুর বোবা বিহ্বল
 নিরুপায় যন্ত্রণা,
 গুণ্ডের হত্যা মহোৎসবের উপাদেয় উপাচার ।

মুঢ় পিশাচেরা জানে না
 তাজা মাছুষের রক্ত যে নয়
 ডেরিক-এ শোষিত পাতাল-কাহিনী ক্লেদ
 শুধু পাতকের দূষিত ছোয়াচ ছড়াবার ।
 সকল কালের সব মাছুষের জন্তে
 নিজেদের যারা বলি দিয়ে যায়
 অকাতরে হাসিমুখে,
 তাদের প্রতিটি রক্তবিন্দু পারমাণবিক তেজে
 সংহত হয়ে মুহূর্ত গোনে
 প্রলয় বিস্ফোরণের ।

ডেরিক-বাহন দস্তের শোনো

—গর্জন নয়, হতাশ নাভিস্বাস ।

অরুণ মিত্র

কসাকের ডাক : ১৯৪২

আজভের শিঠের উপরে

চাবুকের শিল শোনো ।

দুই হাজার মাইল দূরে

ঝড় উঠে মিলিয়ে গেল স্বমেরু-শিখরে,

মিলিয়ে গেল তুঙ্গার তুষার-শিবিরে,

ভালদাই পাহাড়ে

রক্তের দাগ শুকিয়ে এল বৃষ্টি ।

সাঁজোয়া খাবা বাড়িয়ে সেই বুড়ো জানোয়ার

ছিঁড়তে চেয়েছে কুংপিণ্ড—

বিশ্বাসঘাতী বাঘনথ প্রতিহত—

মস্কো...মস্কো ।

তারপর অগণিত প্রেতমূর্তি নামে

দক্ষিণে

কালো মাটি চিরে—

১৯১৭-র নভেম্বরের সন্ধ্যা

বিহ্বলগতি অন্ধকারে

জারজের উত্তরাধিকারে আচ্ছন্ন আবাস ।

এবার কসাকের কড়া পাঞ্জায় চূড়ান্ত মীমাংসা ।

মজ্জায় মজ্জায় এ কৃষাগকে চেনো :

ইউক্রাইনের গমের চারায় কুলাকের হাড়ের সার,

আর ধমনীতে ডনের স্রোত ।

জনসাধারণ অসাধারণ ।

কৃষাগবেশের কাল ফণায় অপূর্ব আকোশ—

দুশমন !

আজভের মাথায় উপরে ঝাপট,

ডনের রক্তশ্রোতে ডাক :

নাথী, কাঁধে কাঁধ মেলাও—

সাদা কশিয়ার ভাই হো

বড় কশিয়ার ভাই

সাদা ছনিয়ার ভাই হো

এক সাথে দাঁড়াই

হুম্মন কশিয়ার

হুম্মন ছনিয়ার

হাতিয়ার দাও ভাই হো

হাতিয়ার ।

লমতলের শব্দ পাথরে পাথরে বাজে কঠিন ।

উরালে কলকারখানায় ঘর্মস্নান,

দীর্ঘ পদক্ষেপে অগ্রসর সাইবেরিয়া অশ্রাস্ত,

পামীরে ককেশাসে কঠিন আওয়াজ—

নাথী, কাঁধে কাঁধ মেলাও ।

স্টেপ্-এর আদিগন্ত মায়া মরুভালুতে বিলীন ।

সার্ববাহুপথে কে যায়—কারা ?

উটের ককালের ছায়ায় অম্পষ্ট কবন্ধের পাল ।

খিবা বোখারা সময়কন্দ থেকে লোহার গাড়িতে

আলে মালুখ কাতারে কাতার ।

ডনের দুই তীরে অশ্বক্ষুর-ফুলিঙ্গ,

খোলা তরোয়ালে রক্তের তাল,

আর ডনের মোহানায় ডাক :

গোলামের দল ফাঁস জড়ায়

পূবে পশ্চিমে বিষ ছড়ায়

সাপের খাস

প্রভু আমাদের চায় মরণ

অগ্রদূতের প্রাণহরণ

সর্বনাশ

ভাই হো

জান দিয়ে গড়লাম কশিয়া

সোভিয়েট কশিয়া

জান দিয়ে রাখব এ ছুনিয়া

রাখবই

ভাই হো

তোমাদের ছুনিয়াকে রাখব

রুখবই দুশমন রুখব

দোসরের মুখ চাই ভাই হো...

হাতিয়ার।

গোলাম কুদ্দুস

আয় তোর। আয়

রাস্তায় পাগলের প্রলাপ—

ব্রহ্মাণ্ড উড়িয়ে দেবে বোমা মেয়ে ?

আমার স্ত্রী-পুত্র-কন্যা তো আমারই,

মারি তো আমিই মারব।

গুদের মারাব

একমাত্র অধিকার আমার।

মারব কি, মেয়েছি।

ভেবেছিলে পুলিশে ধরিয়ে দেবে ?

পালাই, পালাই, তোমাদের জখ করে পালাই।

আমার অনেক কাজ, পালাই,

রাস্তার মোড়ে মোড়ে লড়া করে

এই বেলা বুঝিয়ে দিতে হবে বোকারদের।

চাঁদ উঠেছে।

হুটহুটে জ্যোৎস্নায় ভেসে যাচ্ছে পৃথিবী ।

ভেসে আসছে কত মুখ আমার মনে ।

অল্পদিনের ব্যবধানে চলে গেল

কত বন্ধু, আত্মীয়, কমরেড ।

ইচ্ছে করে যারা বেঁচে আছে এখনো

তাদের বুক দিয়ে আগলে রাখি ।

রাস্কসকে ঘুম পাড়িয়ে রাখতে তো পেরেছি আমরা

একটানা চল্লিশ বছর,

আমরা জেগে আছি, তাই ওরা ঘুমিয়ে আছে ।

আমাদের ঘুম পাড়িয়ে ওদের আগিয়ে তোলার

চেষ্টা চলছে অহরহ ।

করিয়াদী হিরোসীমা নাগাসাকি ।

একটানা চল্লিশ বছর জেগে আছে, আজুল উচিয়ে

বিচার চাইছে । বিচার চাইছে জনপদ, গাছপালা

পশুপাখী, জলবায়ু, মৃত্তিকা,

ধ্বনিত হচ্ছে জীবনের ব্যস্ত-অব্যস্ত অভিযোগ ।

নিঃসল মহাকাশে প্রাপপূর্ণ পৃথিবীর

বাচার কী করণ মিনতি—

নিভিয়ে দিয়োনা অনন্তের বৃকে

জীবনের একমাত্র দীপশিখা !

বিবেক মায়ের মতো জেগে আছে জীবন শিয়রে,

উচ্চ থেকে উচ্চতর গভীর নিনাদে

বলয়ের মতো ঘিরে ফেলছে বিশ্বকে—

আয় তোরা আয়, বার বা আছে

তাই নিয়ে আয় !

মহা-রাস্কসের মরণ ঘুমের আরোজনে আয় ।

সুভাষ মুখোপাধ্যায়

স্তালিনগ্রাড

এমন কুরুক্ষেত্র ইতিহাস দেখে নি কখনো,
 বলন্ত গলিতপত্র ;
 বাতাস বারুদগন্ধ, অন্ধকার বিদ্যুৎখচিত ;
 রৌদ্রালোকে লেগেছে গ্রহণ ।
 ছুটে আসে পল্লপাল শত্রুর জোয়ার—
 ট্যাঙ্ক, যত্নাবলম্বিত কামান, লওয়ার ।
 লুক চোখে বল্লায় আগুন ;
 মাথার ওপর বজ্র,
 ককাল পরায় গ্রহি পায় ।
 বিশাল গম্বুজ ভাঙে ;
 দেখা দেয় দিগন্তে সবুজ ।
 প্রাণতুচ্ছ প্রতিজ্ঞায় লক্ষ লক্ষ রথী—
 দাঁড়ায় নগরভূর্গে ।
 দেশপ্রেম ধমনীতে, বিশ্ববোধ ধ্যানে ;
 কিপ্রগতি পরাক্রান্ত হাতের পরন্ত ।
 ফেবে লুক পশু ;
 মিটেছে রাজ্যের ক্ষুধা ;
 প্রাণ তার বিশ্বময় মৃত্যু আতঙ্কিত,
 স্তালিনগ্রাডের মাটি রক্তে 'তার হয়েছে উর্বর ;
 তাই তো নদীর স্রোতে, অগ্নিদগ্ধ মাঠে
 মৃত্যুহীন জীবনের উৎকর্ষ স্বাক্ষর ।

মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়

শান্তির মশাল

হাওড়া ত্রিজে হুমড়ি খেয়ে পড়ল নূর গুলিবীধা মানুষের মতো
মিছিলের মানুষের লাল রক্ত কলকাতার লঙ্ঘ্যার আকাশ—
সে আকাশে ছুঁড়ে দিয়ে একমুঠো শপথ
ময়দানে নিলাম তুলে উধাশিখা শান্তির মশাল।

কতকাল, আর কতকাল

থাকব বল দীপ-নেবা দুঃস্বপ্নের অন্ধকারে একলা ঘরে বসে ?

কতকাল, আর কতকাল

দু'কানে আঙুল দিয়ে বাজের আওয়াজে শুনব

মায়ের বুকফাটা কান্না, একমাত্র ছেলেকে-হারানো ?

কতকাল জন্ম নিতে মাথা কুটে ফিরবে বল অহল্যার ভ্রূণ

আমার নিমিত্ত স্বপ্নে আলোর বা দিয়ে ?

জানো না আমার রাজি, রাতজাগা দু'চোখ

হাত-পা-বাঁধা মুখ-বন্ধ অন্ধকারে ধর্মিত শান্তির,

মৃত্যুর চিংকারে-চেরা বুলেটে-বুলেটে ক্ষতবিক্ষত শান্তির

শ্রাশানবাজার সঙ্গী সন্দেশখালিতে,

তেলেদানায় ?

আর রাজি জলেছে দাউদাউ

আমার শান্তির চিতা। দিনগুলো আমার

কৈপেছে ছাইওড়া পোড়া মাটি, দগ্ধ ধূ-ধূ তেপান্তর...

কতকাল, আর কতকাল ?—

আমার অস্তিত্ব ছিল এতকাল একটি প্রশ্ন, আমার আকাশ
আশঙ্কাজনক নীল,

আমার বাতাস

ছিল সে নিশ্বাস চেপে একটি প্রশ্নে, প্রশ্নের ফলায় :

কতকাল, লইব কতকাল ?

আমি কি চাইনি তো শান্তি একটুখানি ছাউনির তলায়

হু'বেলা হু'মুঠো অয়ে ?

তবু কেন কুত্তার উৎপাত ?

ভেবেছ খুঁজিনি শান্তি অধ্যয়নে, তপে ?

তবু শান্তি কই ? তবু অশান্তির উৎপাত কুকুর

আমাকে তাড়িয়ে ফিরল

আমাকে ঘরছাড়া করল

ঘর থেকে রাস্তায় রাস্তায় ।

রাস্তায় ময়দানে আজ কখন-যে একজন-হু'জন

শ'য়ে-শ'য়ে হাজারে-হাজারে আমি

লাখে-লাখে অযুত-নিযুত আমি

বিদেশী হুশ মন আর বেইমান কুত্তার দিকে আঙুল দেখাই

আমি পটারি-মজদুর, আমি লায়ালগঞ্জের চাষী শান্তির সৈনিক, আমি

শান্তির মিছিল হাতে শান্তির মশাল মুখে শান্তির আহ্বান :

শান্তি চাই আমি ।

জমি চাই, কাজ চাই, এ-জীবনে বাঁচতে চাই

শান্তিতে বাঁচার অধিকার,

শান্তি চাই আমি ।

প্রাণখোলা হাসি চাই, প্রাণ চাই, গান চাই

স্বাধীন চিন্তার শান্তি,

শান্তি চাই আমি ।

আমার স্বদেশকে চাই, স্বাধীন বাংলাকে চাই,

বাপ-মা-বোনের শান্তি

শান্তি চাই আমি ।

লালবাজারে, সরকারি নগরে

চব্বিশ ঘণ্টাই বাজছে পাগলাঘন্টি, ঝড়ের সংকেত ।

ব্যাঙ্কের খাতায় জমা বেইমানির সেলামি, তবুও

লুঠেয়া বখরার দিন শেষ, তাই ঝড়ের সংকেত ।

লাঠিতে চুরমার মাথা, মুখে রক্ত, গুলুড়ানো হু'চোখ

তবুও রাস্তার লোক বন্দুক মানছে না, তাই ঝড়ের সংকেত ।

বৌবাজারে ততক্ষণে বাস্তায় ছুঁধারে

সারে-সারে জানলা খুলে গেছে :

“এস, শান্তি এস—”

বারান্দায়-বারান্দায় ঝলসানো ছুঁচোখে

ধমুকানো শহরে আগছে দুঃস্বপ্ন সমুদ্রশাখে অহল্যার প্রসবযন্ত্রণা :

“এস, শান্তি এস—”

ততক্ষণে কতকণ্ঠে উৎকর্ণ শহর বলছে,

“এস শান্তি এস

এসবে তোমাকে রাখব আকাশপিদমি জেলে,

এস, শান্তি এস

জানলায় তোমাকে রাখব শান্তির মশাল, এস

এস, শান্তি এস,

এস শান্তি বোসো শান্তি ঘরে-ঘরে থাক শান্তি

এস শান্তি এস।”

কখন কলকাতা নিল হাতে তুলে শান্তির মশাল।

কখন উত্তরবাহী টালা দিল শান্তিভল,

টালিগঞ্জ দিল

দক্ষিণে হাওয়ায় মুখ মুছিয়ে কখন

সমস্ত কলকাতা তুলে নিল শান্তির মশাল।

কখন-বে কলকাতার অলিগলি মোড়ে-মোড়ে গুত্ৰপাতা গোয়েন্দা খাবার

নির্লজ্জ নখেরা এল বেরিয়ে আলোর বাইরে—

ছারিসন বোডে

হঠাৎ পেছনে দেখছি, নিঃশব্দে মরিয়া

গুটিগুটি আসছে হিংস্র জিপে-ট্রাকে মানুষশিকারী।

“বোখো, অন্ধকার বোখো” তবু বলছে অন্ধ-অন্ধ-শান্তির মশাল তুলে

লতিকা সেনের ছেলে কিশোর কলকাতা,

আবু হুস সালাম বাকে লগ্নেয় যন্তের টিপ পরিয়েছে, সেই

মোহিনী কলকাতা ডাকছে শান্তির মশাল তুলে

“বোখো অন্ধকার”।

“বোম্বার ছায়া, কালো ধোঁয়ার আড়াল ছিঁড়ে
 আকাশ শিররে এস
 রোখো অন্ধকার,
 ডলার-ডকার খালরুদ্ধ হাওয়া, বও বও
 বুকডরা বাতাস বও
 রোখো অন্ধকার,
 নাগিনীর নিখালের বিষাক্ত আওয়াজ দাও
 ভুবিয়ে ভৈরবী ভৈরে।
 রোখো অন্ধকার,
 রোখো, অন্ধকার রোখো, উত্তর দক্ষিণে রোখো,
 পূবে ও পশ্চিমে রোখো—” ডাকছে-ষে কলকাতা।
 উদাত্ত কলকাতা ডাকছে মালয়ের হুঁদিয়ার কামিনের গান,
 প্রচণ্ড কলকাতা ডাকছে চীনের চাষীর ডাক, উদাত্ত উইকেন,
 অহল্যার মরা ছেলে মা বলে ডাকছে-ষে আজ—
 ডাকছে-ষে কলকাতা।

হাওড়া ব্রিজে হুমড়ি খেয়ে পড়ল সূর্য গুলিবেঁধা মাহুঘের মতো,
 মিছিলের মাহুঘের চাপ-চাপ কালো রক্ত রাত্রেব আকাশ—
 সে আকাশে ছুঁড়ে দিয়ে একমুঠো শপথ
 কলকাতাকে তুলে ধরি উর্ধ্বশিখা শাস্তির মশাল।

পূর্ণেন্দু প্রসাদ ভট্টাচার্য

এত গোলমাল কিসের জন্ত

স্বর্ণার তোড়ে, পাহাড়ী হাওয়ার
 স্বত্বের চাকা কে আর ঘোরায়
 ঘানি বা মাড়াই কলের চাকার
 সে কাজ বলদ যদি বা চালায়,
 বাস্প, বিজলি যদি তা বাড়ায়,
 পরমাণু তেজ যদি তাই চায় ?

শুধু সকলের ভালোর জন্যে
 শান্তি খুঁজতে ছিলাম হস্তে ।
 রূপকথাটির এ-রাজকন্তে
 ডাইনীর হাতে যায় উচ্ছ্বসে,
 মরবে ডাইনী, মেয়ে অগণো !
 এতটাই এলাম কিসের জন্যে ?

রাম বসু
 যুদ্ধ ও শান্তি

এক

আরাকানের ভিজে অন্ধকারে আরণ্যক হাঁক
 পৃথিবীর পাথর পাঁজর কাঁপিয়ে গুমরে ওঠে,
 ক্ষিপ্ৰগতি বাতাসের পিঠে অন্ধকার নৃশংস তৈমুর,
 রক্ত আর কান্নার ভেতর দিগ্বিজয়ী
 আর মৃতবৎসার মত অরণ্যের আর্দ্রনাদ—
 আমাদের ভয় লাগে
 আমরা কি তবে ফিরে যাব অসহায় বয়স্কতায়
 মাহুত কি শুধুই তবে প্রবৃত্তির আদিম সমষ্টি ?
 আমাদের ভয় লাগে

এখনো কি কেউ বেঁচে আছে
 বেঁচে আছে লুণ্ঠখানার ধারে
 পড়ে আছে ককাল কয়োট
 যার গায়ের সময়ের স্রাওলা ?
 আজ কোন্ ভাষায় কথা বলে
 কথা বলে সজল হাওয়ায় হাত নেড়ে
 সীঁওতাল যুবতীর খবখবে সন্তান
 তার নীল চোখ বাংলায় সবুজ চিনল কি
 চিনল কি গ্রামের ললজ্জ রমণী হাই বুট আর উগ্র শিশু ?

হে প্রবীণ অঙ্ককার, হে ধ্যান-মোন মহাকাশ
তাদের হাত ধরে নিয়ে এস
নিয়ে এস শহরের ভিড়ে আর গ্রামের নির্জনে
সময়ের মদে বাবা অচেতন, তারা একবার কৈশে উঠুক
হে অঙ্ককার হে মহামোন মহাকাশ !

ছই

দেখ দেখ পাহাড়ের মাথার উপর রূপবতী রাত
শিকড় পাথরের অমৃত-আঁধার মেখে দেবদারু ছর্ষোধ্য সজীত
চিরকাল পাশাপাশি বশিষ্ট আর অরুন্ধতী তারা
আমরাও তেমন ভাবে জলি, জলি মাঝখানে মাটির টানে
আমাদের চাপা চাপা কথার কাকলিতে মহামোন মহাকাশ
কী এক নিবিড় অপ্রাপ্তিতে ধ্যান ভেঙে চমকে ওঠে
আমরা অকারণে হাসি আর সঙ্গে সঙ্গে তারাগুলো জলে ।

আমাদের ভাল লাগে

তোমার চোখের দিকে অপলক তাকাই
প্রাচীন গবাক থেকে দূর গৌড়ের মাটির দিকে যেন—
আমাদের ভাল লাগে
দৈন্ত্র আর বজ্রপাকে কাঁধে নিয়ে ভবিষ্যতের দিকে চাইতে
যেমন ভাল লাগে প্রথর ছপ্পুরে জলার জাণ নিতে ।

কিন্তু একটা বিস্ফোরণ

আমাদের স্বপ্ন চিন্তা চেঁচার মৃত্যু
ঘামে প্রমে রূপসী পৃথিবী একমুঠো ছাই—
আমাদের ভয়াবহ পরিণতি ।

আমরা যুদ্ধ চাই না ।

আজ যদি এক বলক বস্তু রাখে
কাঁটা-তারের ওপর সড়ীন কথা বলে
আজ যদি হত্যার চিংকার ওঠে—
ভেবো, সে আক্রমণ মাহুষের দ্বংশিণ্ডের দিকে
ভেবো, সে অস্ত্রাদ সূর্যের আততায়ী ।

তিন

কৃষ্ণচূড়ার পাতায় পাতায় রোদের চমক
শিশু হাসে, নদী কথা বলে যেন
ফেটে পড়ে বেল আর জুঁই
আমরা দেখি আমাদের প্রতিবিম্ব
আমরা শান্তি চাই

যারা পৃথিবীকে ভালবাসে
তাদের মুখে পৃথিবীর রূপ—
পাঁচটা আঙুলে পাঁচটা নদীর গান
মাহুষ চিরকালের অশান্ত সমুদ্র
এক একটা ইচ্ছা এক একটা ফেনচূড় তরঙ্গ
আষাঢ়ের প্রত্যাশিত মাঠে একমুঠো বীজ
আশ্বিনের সকালে পাকা সোনার ঢেউ
আমরা অনেক

নিশ্চয় ও নিঃসন্দেহ মাটির ওপর আমাদের আরম্ভ
আমাদের আরম্ভ ভালবাসায়
আমাদের সূচনা ইতিহাসের সূচনা
মাহুষ মাহুষকে ভয় করবে না—
কবিতা চিরকাল মাহুষকে মহান করে
শিল্প চিরকাল পৃথিবী সাজায়
আমাদের যুগ তার সমুদ্র স্বর

আমি তোমাকে গান দিলাম, বলন্তের পল্লব দিলাম
আমি তোমাকে নদী দিলাম, দিগন্তের উত্তাপ দিলাম
তোমাকে দেব নিরুপদ্রব সাধনার ঠাই, উজ্জল সকাল
তুমি আমাকে ভালবাসা দিও
দিও শিশির কপালে পারিজাত ।

কৃষ্ণ ধর

রগদানবকে, না।

শিয়র জুড়ে ষমের দোঙ্গর
ষতই বাড়াক ইঁ।
ষম ছুয়ারে দিচ্ছি কাঁটা
দানব হটে যা ॥

ভাঙবো ডানা মোচড় দিয়ে
মিশাইল ভেঙে কান্তে
তুণীর ছেঁটে বানায় মাহুঘ
দোলনা ভালবাসতে ।

রুখবে মাহুঘ কেপণাজ
রুখবে তারার যুদ্ধ
পাঁচ মহাদেশ জুড়ে মাহুঘ
শান্তিতে উদ্ভূত ॥

ধনঞ্জয় দাশ

এসো শান্তির কপোত

কে এলে, কে এলে আজ সাম্রাজ্য-স্বার্থের এই
শ্মশান-চিতার দেশে,
অনাহারী বিলাপের একটানা স্বপ্নার
হাহাকার ভরা এই এ-দেশে আমার, কে এলে ?

কে এলে এখানে আজ শান্তির মশাল জ্বলে
 মুঠো মুঠো গান নিয়ে, আশ্বিনের আলো নিয়ে
 নিয়ে প্রাণ প্রেমের পল্লব
 সলাগরা পৃথিবীর সোনালী শস্তের মাঠে কে এলে এখন ?
 কবরের বুক খুঁড়ে ককাল-কবোটি তুলে
 কে এলে আমার দেশে
 শান্তির মঙ্গলমন্ত্র পাঠ ক'রে
 হাতে হাতে গুঁজে দিয়ে নতুন জীবন
 কে তুমি এখানে এলে জল জল উদ্দেশিধা প্রেমের মতন ?
 সত্যিই তুমি কি এলে ?
 দোলনায় দোল খাওয়া আমার শিশুর ঠোঁটে
 টুকটুকে হাসি হয়ে, ধুকধুক প্রাণে তার অধার নিব্বার হয়ে
 সত্যিই তুমি কি এলে ?
 তুমি কি সত্যিই এলে লজ্জাকে দু-হাতে ঠেলে
 দুঃশাসন অয়ি হয়ে রাজি শেষে
 এখানে বিবস্ত্রা এই দ্রোণদীর দেশে ?
 সত্যিই তুমি কি এলে রূপসা নদীর বঁকে আকালে নাকাল হওয়া
 ঘুঘু-ডাকা এ-গাঁয়ের কিবাণ কন্ঠার চোখে
 নবায়ের স্বপ্ন হয়ে, ঝাঁপবন্ধ ঘরে ঘরে এখানে এবার ?
 তুমি কি সত্যিই এলে বুলেট-বিদীর্ণ বুক কিশোর কুঁড়ির দেশে
 ফুলের স্বরভি হয়ে
 অথৈ-অথৈ সমব্যথী সপ্ন-সন্তান হয়ে
 সিঁদুর-গন্ধা-বয়নার ছলছল প্রাণের কটলাল হয়ে
 মেহনতী মজুরের মৃত চোখে আশা হয়ে, এ-দেশে আমার ?
 তবে এলো, তোমাকে বসাই আজ জাকল-জামের ছায়ে
 আমার ঘরের এই
 পরিপাটি মাটির মমতা-মাথা নিকানো দাওয়ায়
 তবে এলো, তোমাকে বন্দী করি
 বন্ধুর সততা দিয়ে শান্তিকামী মনের খাঁজায় ।

তুমি তো শাস্তির দূত :

দিশাহীন হতাশার হাহাতাশ অন্ধকারে

অনন্ত জিজ্ঞাসা তুমি

অশ্রমতি সাগরের অর্থে পাথারে তুমি

দ্বীপের আকৃতিসম তুমি এক নতুন পৃথিবী ।

তোমার উচ্ছল উৎস প্যারিসের মধ্যাহ্ন গ্রহর

পাথরে-দেয়ালে বাঁধা, গ্রহরী বেষ্টিত তুমি তবু কী উদ্দাম !

হাওয়ায় হাওয়ায় ওড়া ঘোবন-জোয়ারে জাগা

তুমি তো ফেরারী কবি শাস্তিসেনা নেরুদার গান ।

তুমি এলে, ছাখো ছাখো, যুদ্ধের ঈগল ছাখো

পাখলাট্ট পাখার কাপটে ছাখো,

আতঙ্কে কাঁপছে ছাখো

থরো থরো ডলার-ডকার দেশে ভয়ঙ্কর মৃত্যুর শয্যায় ।

তুমি এলে, ছাখো ছাখো ইতালী উজ্জল হলো

আঙুর-বরানো ক্ষেত আলুখালু আঁবশ বিহ্বল হলো

তরুণ-তরুণী চোখে সভা হলো সোনালী সন্ধ্যায় ।

তুমি এলে, ছাখো ছাখো মস্কো মুখর হলো

খাসরুদ্ধ মনের কিনারগুলো বিছাৎ-নিশানা পেলে

মোড়ে মোড়ে মহড়ায় অযুত শাস্তির মন

শাণিত কুপাণ হলো বিক্ষোভ-ব্যথায় ।

তুমি এলে, কোরিয়ার তীর বেয়ে বক্তনদী পাড়ি দিয়ে

ইয়েনান – নানকিং-এ সকাল ছড়িয়ে দিয়ে

লবঙ্গলতার দেশ দাক্ষিণি বনে বনে

লিংহল-মালয়-ব্রহ্মে অগ্নিগর্ভ সূর্যের আভায়,

তুমি এলে অবশেষে সব দেশ পাড়ি দিয়ে

বিচিত্র আমার দেশে জালামুখী হৃদয়ের জলন্ত জালায় ।

এসো তুমি, শুচি-শুভ্র শাস্তির কপোত তুমি

এসো আজ, তোমাকে বন্দনা বরি

হাজার হাজার সই কাজল কালির টিপে
 স্বস্তের তিলক এঁকে
 আশার দিগন্তে আগা প্রতিরোধী প্রতিজ্ঞায় আসন্ন সংগ্রামে
 গ্রামে-গঞ্জে ঘরে ঘরে এসো তুমি, এসো আজ
 তোমাকে বন্দী করি শিল্পীবদ্ধ প্রাণবন্ত শিকার-নামে ।

কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত
 ঝড় আসছে

এই-বে তনুছেন,
 এখন উঠে বহ্নন ;
 ঝড় আসছে ।

ঝড় যখন আসে
 প্রকাণ্ড ওই অশ্বখ গাছটাও
 কেঁপে ওঠে,
 পাতাগুলোর ভেতর দিয়ে
 হাওয়ার শৌঁ শৌঁ শব্দ ;
 মাঠে মাঠে ধুলোর আবর্ত
 হঠাৎ বিশাল সাপের মতো
 কুণ্ডলী পাকিয়ে ওঠে ।

নদীর শরীরেও
 নেচে ওঠে বাধভাঙার উল্লাস ;
 দূর দিগন্ত ছেয়ে
 মেঘে-ফোলা আকাশ-নীলিমায়
 থেকে-থেকেই এক-একটা
 বিদ্যুৎ ঝলুটি ।

এই-বে শুনছেন

ঝড় আসছে ক্রমশ এগিয়ে

এখন উঠে বসুন ।

ঝড়ের লক্ষণ এখন

সমস্ত পৃথিবীর অঙ্গ জুড়ে ;

সত্তর-বছরে হাবড়া-বুড়ো শকুনি - পাক্কা অভিনেতা ।

হাজার ক্রপনাস্ত্রের ঘুঁটি বাগিয়ে

কপট পাশায় প্রস্তুত ;

তার বিশ্বাস কুরুক্ষেত্র শিরে ডেকে

ফলস্ত জীবনকে ঠেকাতে পারবে সে ।

ঝড় আসছে, শুনছেন ?

এখন উঠুন ।

শুনছেন ?

বিতোষ আচার্য

শান্তি পদযাত্রা ১৯৮২

পদশব্দে সাড়া পড়ে, অঙ্ককার ছেঁড়াকোটা, ফিকে

দিকে দিকে

সংস্কার-প্রাকার ভাঙা, গুঁড়ো গুঁড়ো পাথুরে সংশয়

ধ্বলো হয় :

স্টকহোম থেকে টুরকু, হেলসিন্কির পথে

অসলো থেকে মস্কো, মিনস্ক

শান্তির পতাকা ওড়ে

আপামর মাহুষের ঝড়ে

ভিনশোয় শুরু হয়ে হাজার হাজার

শেষে লাথ...

বিভূত ভূভাগ বোম্বে যেন বাজে শাঁখ :

শ্বেত-পারাবত ওড়ে, নেড়া গাছে

পাতা এসে

সবুজের বান

দামাল হাওয়ায় ভাসে

মৃদুগন্ধ মাহুকের গান

শুধু গান.....

কলকাতার ছেলে

—নিত্য বার সতেজ ফুসফুস

কুরে খায় অপুষ্টি-অহুত

কলকাতার লোক

—হুজ পিঠে বোঝার পাহাড়

পায়ে দলে শাদা শাদা হাড়

পার হয় বিয়াদের নদী

অথচ, হৃদয়ঝোড়া বিশাল আকাশে

স্থিরছায়া দেখার প্রত্যাশী যারা

উজ্জীবিত তারা গান শুনে

হাতে হাতে ইন্তাহার গুঁজে

দেয় পাড়ি, কে জানে কোথায়

শান্তির কপোত-আঁকা পতাকা দোলায়

অবাক চলনে.চল নামে, কল্লের স্ফীত হয়

যতো যায়...

অবিচল*সংকল্পে, আলাপে বোল ফুটে

কলকাতার ভূভাগ চলকায় ॥

সিন্ধেশ্বর সেন

তুমি কোনো যুদ্ধ শুরু করনি

তুমি কোনো যুদ্ধ শুরু করনি

তুমি শুরু করতে চেয়েছিলে শান্তি

তোমার সহজ শান্তি

তুমি চেয়েছিলে, হে প্রভাত স্নিগ্ধতার দেশ !

প্রতিদিন সূর্যকে উপহার দেবে

তোমার বসন্তের রক্তকুহুম, আর

শিশুর হাসি

কিন্তু, আজ প্রতিদিন

সূর্য তোমার আলোক থেকে

মুখ লুকিয়ে

পালিয়ে বেড়ায়

কেমনা তোমার বাগানে

আজ যে একটিও কুঁড়ি

জেগে নেই

তার বদলে জেগে রয়েছে রক্ত

কুঁড়ির মতো টকটকে রক্ত

তার বদলে শিশুদের মৃত চোখ,

নিম্পলক, নিহত চোখ

তার বদলে মৃত্যু ও আর্তনাদ

মৃত্যু ও আর্তনাদ

বরফের প্রান্তরে শয়তানের প্রেত-পদধ্বনি

কে তোমাকে এই ধ্বংস দিল,

বল, কে তোমার সৌন্দর্য কেড়ে নিয়ে

দিল নরকের তাপ, বজ্রণা ?

২

কোরিয়া! তোমার খণ্ডিত ভাগ্যের
 দুই বিপরীত মুখ

: পিয়ঙইয়াঙ আর সিউল
 সিউল আর পিয়ঙইয়াঙ

পিয়ঙইয়াঙ যখন তার
 প্রেমের চোখ দিয়ে পৃথিবীকে দেখছিল,

পিয়ঙইয়াঙ যখন তার
 সৌভ্রাত্যের চোখ দিয়ে পৃথিবীর
 মাহুষের সৌভ্রাত্য জয় করছিল,

পিয়ঙইয়াঙ যখন তার
 মুক্ত চোখ নিয়ে পৃথিবীর
 মুক্তির আশ্বাদ গ্রহণ করছিল,

সিউল তখন দিন গুণছিল,
 সিউল তখন ওয়াশিংটন আর
 হোআইট-হলের তকমা আঁটা বকলস
 গলায় জুং করে বেঁধে নিচ্ছিল,

সিউল তখন তার মনিবের
 ছুঁড়ে-দেওয়া মাংসের টুকরোয়
 কামড় বসাচ্ছিল,

সিউল তখন তার
 প্রভুর চারপাশে ঘুরে ঘুরে
 মাটিতে গন্ধ তুলেছিল

নরকের স্বারস্বতী সিংমান রী,
 তখনও সে জানত না তার
 পরিণাম

আজ সে তার নিজের রক্তে
 নিজের বীভৎস মুখ দেখে
 যদি আঁতকে ওঠে

তবু কেউ তার জন্তে এক ফোঁটা
 ১ করুণা ফেলে দেবে না,
 তবু প্রত্যেকে তার নাম
 মুখে নিতে স্বেচ্ছায় রি রি করে উঠবে।

৩
 আমেরিকা
 এ সবের জন্তে আমি
 তোমাকে দায়ী করছি,
 তোমাকে নয়
 তোমার তত্ত্বিত ঐশ্বৰ্যের তলায়
 ওয়াল স্ট্রীটের হুড়ুকে,
 ষড়যন্ত্রের ডাকিনী আলোয়
 যে কয়েকটা অন্ধকারের জীব
 তোমার মাহুষের ভাগ্য নিয়ে
 জুয়ো খেলছে,
 আমি দায়ী করছি তাদের।

হত্যা ও রক্তের যে বন্ধ গুহামুখ
 তারা নিজেরাই খুলে ধরেছে,
 তার মধ্যে আমি তাদের বিনাশ
 দেখতে চাই।

পিয়ঙইয়াঙ আগুনে ঝলসে যেতে পারে
 কিন্তু কোরিয়া ধ্বংস হয় না,
 পিয়ঙইয়াঙ মাটিতে দাঁত দিয়ে পড়ে থাকতে পারে
 কিন্তু কোরিয়া ধ্বংস হয় না

পুলানের গাঁজোয়া বহরে না।
 শানপুনজনের বাঁধাবুলির আড়ালে না।
 কোরিয়ার মাটিতে যুত্য় পতঙ্গ
 হেঁটে বেড়ালেও না।

দুর্ধর্ষ-হৃদয় কোরিয়া !
 উন্মুক্ত স্বাধীন যুত্য়হীন কোরিয়া !

তার দিকে বাহু মেলে দেয়
 পাঁচ আঙুলে গাঁথা পৃথিবীর পাঁচ মহাদেশ
 মাল্য়, মাল্য়
 তোমারও দেশের, আমেরিকা !

ট্রুমানের রক্তমাখা হাত বার। ধরে
 সেই সব নোংরা হাত নয়,
 (তেমন হাত আমার দেশেও আছে)

কোরিয়ার জন্তে বুক পেতে দাঁড়ায়
 উত্তরের স্বর্গতোরণের সন্তান,
 চীন মহাভূমির অপ্রতিহত সন্তান
 কোরিয়ার জন্তে বুক বেঁধে এগোই
 আমি,
 অবিচল হিম অস্ত্র আর
 উত্তোলিত ভারতসমুদ্রের সন্তান ।

দেশে-দেশে নদী, উপত্যকা,
 গিরিবন্ধে
 ষতদিন
 তোমার একটিও ছায়া যুঁবে বেড়াবে
 আততায়ী !

ততদিন আমি তোমার সন্ধান করে
 ফিরব,
 ততদিন আমি থাকব
 আদমি বজ্জার মতো ক্ষুধ
 ভয়ঙ্কর
 তোমার অপরাহত শত্রু ॥

মৃগাঙ্ক রায়

আমাকে খাচ্ছে

বৃষ্টির প্রবল শব্দ
 মাটি চুঁইয়ে চুঁইয়ে নামছে,
 কঁপে কঁপে উঠছে পাললিক স্বকের
 মাইল মাইল আতুর অন্ধকার ;
 জল নামছে
 বুড়ো মাগুয়ের তোবড়ানো মুখের
 লোল কষের মত
 মাটির ফাটল বেয়ে
 গড়িয়ে গড়িয়ে নামছে জল—
 আমার পচা মাংসের রোমকূপ ভেল ক'রে
 শিরাউপশিরা স্নায়ু আর লাদা হাড় ভিজিয়ে
 জল নামছে ।
 পৃথিবীর আকাশ জুড়ে
 ও কি বর্ষাকাল তবে ? ও কি আষাঢ় ?

হাজার হাজার গাছের শিকড়
 খসখসে জিভ দিয়ে
 চাটছে আমাকে, আমার চামড়ার নিচে
 অসংখ্য পোকায় দাঁত ।

ওরা আমাকে খাচ্ছে
 আমার জমার্ট-বাধা রক্তের মধ্যে
 মাংসের মধ্যে, চোখের মণির মধ্যে
 হাঁটছে
 ছিঁড়ছে আমাকে
 চিবোচ্ছে, টুকরো টুকরো করে
 খাচ্ছে ॥

সুধাংশু সেন
 আগুন নেভানোর জগ্গে

আমার মেয়ে চূপচাপ চেয়ে থাকে
 সন্ধ্যামণি ফুলের মতো
 আমার ছেলে একা-একা হেঁটে যায়
 নিমগাছের ছায়ায়
 আর চেয়ে দেখে -
 তেড়ে আসছে আগুনের ইশারা
 রক্তমাখা বাঘছাল গায়ে
 ঠেচত্রের সজ্জাস ।

খাস নিতে কষ্ট হয় এতো সন্দ্বিগ্ন বাতাসে
 তেজস্ক্রিয় ঘেরটোপের ভিতর
 ঘাসের সংসারে আধপোড়া ঘাস হয়ে
 আছি প্রেমে ও বিষাদে
 মাটির রোমকূপে আছি
 এক বুক তৃষ্ণা নিয়ে
 আকাশের সিঁড়ি বেয়ে উঠছে কালো ধোঁয়া.
 তারাদের নীলদেশে মাঝে মাঝে ধাতব চিংকার
 আমার স্বদেশে স্বপ্নের কাছাকাছি
 এখনো জীবন

অথচ চিমনির গা বেয়ে নামছে
 আগুনের রস মুখে গায়ে ভিড়ের ডগায়
 আর কেংলির ঢাকনাখোলা মরা মাছুষের
 ফুলফুল টগবগ করছে :
 আমরা তো এই মৃত্যু চাইনি কখনো
 সময়, তুমি তা জানো
 অনেক চুংথের মধ্যে একটি ভয়ঙ্কর চুংথ
 অস্থিগর্ভে বিষ
 নাগাসাকি হিরোশিমা জানে ।

হৃদয় আর আগুনের মাঝখানে
 দাঁড়িয়ে রয়েছি
 আমার স্ত্রী ছেঁড়া কাঁথায় ফোঁড় দিয়ে পদ্ম তুলছে
 আমার ছেলের চিবুকের ভাঁজ ক্রমশ দৃঢ়
 স্বগন্ধী এলাচদানার ভিতর আমার মেয়ে
 স্থলিত জ্যোছনায়
 পিষ্ট হয়ে ঝরে যায় কবিতার বয়স
 আ-ফলা মাঠের দিকে চেয়ে
 আমার বৃদ্ধ পিতা
 যিনি বটের ঝুড়ির মতো মাটি জাঁকড়ে আছেন
 চোখ থেকে সাদা কাঁচ নামিয়ে বললেন—
 চিনে নে এবারে
 অঙ্ককার ফালা ফালা করে
 মুক্তোয় বাঁধানো দাঁত শব্দ মুখোশ খুলে হাসে ।

আগুন নেভানোর জন্তে
 আমার মেয়ে কুয়ো থেকে জল তুলে রেখেছে
 আমার ছেলে একদা একটি বাগানে
 গোলাপ চারা পুঁতবে বলে ভড়ো করে রেখেছে
 ফার ছাই ।

গোপাল পাল

গ্যাগারিনের পায়রা

When I flew around the earth in a spaceship, I saw
how beautiful this planet is. Let us preserve and
increase this beauty, not destroy it.

— Yuri Gagarin

ভূমি যখন মহাশূন্য মেনোলোভা, আকাশ বিহীন থেকে
সবুজ পৃথিবীকে সুন্দর দেখে
তাকে আরো সুন্দর করার শপথ গ্রহণ করছিলে
ঠিক তখনই
আমার জীর্ণ ছাদের উপর কেউ যেন ছড়িয়ে রেখেছিল
সোনালী রঙের গম ।

অসুচ্ছিষ্ট দৈর্ঘ্যের অসংখ্য পায়রা—
যারা পরিবার পরিকল্পনা জানে না
জানে না উদ্ভূত কাকে বলে, অথবা সঞ্চয়,
তারা মহানন্দে গমকণা খুঁটে চলেছিল ।

আমি তখন শিখতেই বাস্তু ছিলাম
কাকে বলে উদ্ভূত, কাকে বলে কলাকৌশল :
আমি শিখতে শিখতে দেখলাম
আকাশ ছোটো হচ্ছে, পৃথিবী ছোটো হচ্ছে
আমাদের উঠোন ছোটো হ'তে হ'তে
ঘরের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে রাস্তা ।

জীর্ণ এবং নতুন ছাদের পার্থক্য জেনে
জনসংখ্যার তুলনায় ভূমি কম জেনে
আমার রক্তের মধ্যে ক্রমবর্ধমান 'বিশন্ন বিশ্ব'

কিন্তু যে উড়তে পারে তার আকাশ
আমাদের আকাশের চেয়ে অনেক বড়ো—

এবং পায়রা, শাস্তির পায়রা, ভালবাসার পায়রা
মনে মনে সজোপনে
পৃথিবীর পথে চিরকাল নাচে
নিবিড় নীরব নিঠে স্থখে ।

গোবিন্দ ভট্টাচার্য

এক যুদ্ধের গল্প

একটা পুরোনো গল্প থেকে গল্পটা ধার করা ।
মোড়ল বল্ল—যারা শাস্তি চাও তারা সব
দক্ষিণে যাও । ঝগড়াবিবাদ খুনোখুনির
পক্ষে যারা তারা সব উত্তরে । আমি জানতে চাই কে কোথায় আছে !

দেখতে দেখতে উত্তর ধূ ধূ মাঠ । মাঠ পেরিয়ে
নদী, নদী পেরিয়ে জঙ্গল, কোথাও জনপ্রাণী
নেই । ওদিকে দক্ষিণে মাথার পাশে মাথা,
তার পাশে মাথা । ছেলে কোলে মা,
কিষানের হাত ধরে কিষাণী, শ্রেণী থেকে
ঝাড়ুদার, প্রবঞ্চক থেকে সন্ন্যাসী,
শাকাহারী থেকে মাংসালী^১ । শিকলে বাঁধা
ঈগল কাঁধে বসিয়ে স্বয়ং যক্ষপুরীর
রাজাও ।

মোড়ল কপালে হাত তুলে একচোখ ছোট করে
সেই জনসমুদ্র মেনে নিল । তারপর বাতাসে
চাবুক হাঁকড়ে বজ্রের ছকায়ে বল্ল—শাস্তিকামীদের
মধ্যে স্বেচ্ছা হয়ে ঢোকার নাম যুদ্ধ । এই মন্তলববাজদের
তোমরা চিহ্নিত কর ।

মোড়লের গমগমে কণ্ঠস্বরকে লুফে নিল
 ডাকহরকরা হাওয়া, চারিয়ে গেল জনসমুদ্রে ।
 কণ্ঠস্বর ঢেউয়ের চূড়ায় চূড়ায় ফসফরাসের মুকুট ।
 মোড়লের ঠিক মাথার উপরে একটা জলন্ত তারা
 ছিটিয়ে দিচ্ছে ঠাণ্ডা আগুন । সেই অসহ্য আলো
 সইতে না পেরে কিছু লোক পিছলে বেরিয়ে এল
 সমাবেশ থেকে । তাদের আঙুলের ডগায় এবার
 জেগে উঠল বজ্রমের মত নখ, জিভ চিরে
 দুভাগ, চোখ ধকধক করে আগুনের ভাঁটা । আকাশ
 কাঁপিয়ে বাজ পড়ল সমবেত ধিক্কারের । ওরা
 ভেসে যাচ্ছে, ওরা পালাচ্ছে ।

মোড়লের গলায় এখন বাসন্তী জ্যোৎস্নার ঢল ।
 সেই প্রশান্ত কণ্ঠস্বর ঘোষণা করল—এটাও যুদ্ধ,
 তবে যুদ্ধের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ।

মিহির ঘোষদাস্তিদার
 ভ্রাগ নেব হাসমুহানার
 নিরাপদে দিকি আছে হুড়কে পালিয়ে ।

মাটির হুড়কে বসে শ্রাশান শিশাচ
 দন্ধে মরো চিরকাল । হা-ছত্যাশ, দীর্ঘশ্বাস
 সজী হোক । সজী হোক প্রাণহীন অপার্থিব কিছু—
 কবোটি-কংকাল-ভূপে সারাদিন কেটে গেল বুঝি
 তবুও পেনে না খুঁজে প্রিয়তম কোন এক মুখ
 যার সঙ্গে একদিন সব কিছু দিতে তুমি ছিলে যে প্রস্তুত ।
 বৃথা খোঁজা, কাকে পাবে তুমি ?
 অসীম ঘুণায় জ্বাখো কিয়দে নিয়মে তার মুখ ।

করোটি-কংকালে যদি বয়ে যেত হাওয়া

তবে তার বিষবাল্পে দগ্ধ যেত সর্বদেহখানি

বিকৃত পচন আর পোড়া গন্ধে নিশ্চিত উন্মাদ—

বাঁপ দিতে জলে যেতে নিজ হাতে নিজ প্রাণ নিতে ;

কিছু বুধা, বুধা এই মৃত্যু-চেহা আশান-পিশাচ

তুমি বেঁচে থাকো। বেঁচে থেকে চিরকাল আগলে আগলে ফেরো মড়া

নোংরা পুত্তিগন্ধময় অঙ্ককার হোক পৃথিবী।

ঐ যে স্তম্ভরী বো এইমাত্র মরে ঢলে পড়ে গেল তোমার সাজানো ড্রসিং-রুমে

সে যে তোমার আশনজন, পুত্রবধূ—তুমি তো তা জানো ভাল করে—

মৃত মার স্তনে মুখ দিয়ে কে ঘুমায় মৃত শব হয়ে

সেই শিশুটিকে চেনো নাকি আশান-পিশাচ ?

ছাখো, ছাখো, এখনো চলেছে বেজে রেডিও-তে মুন-লাইট-সোনাটা

টেবিলে ফুলের গুচ্ছ সত্তা ভাঙ্গা মনে হয়

হাসহুহানা কি ? ভুঁই-চাঁপা বুঝি ?

একটু সময় দাও, কিছুক্ষণ ভ্রাণ নেব হাসহুহানার

তারপর যত পারো ফের ফেলো নিউট্রন-বোমা, আশান-পিশাচ।

অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়

অণুপারমাণবিক রক্তে

[মানুষের স্বাধীনতা না থাকলে লেখকের স্বাধীনতা থাকবে কি করে ? কেউ তো
 ক্রীতদাসের চক্ৰ লেখে না। এক একটা সময় আসে, যখন লেখনীকে স্তব্ধ করে
 লেখককে হাতে অস্ত্র তুলে নিতে হয়। লিখতে চাওয়ার অর্থ একদিক থেকে
 স্বাধীনতাকেই চাওয়া।
 —জ' পল সাজ']

ভাবনার ভিতরে ছিল ভালোবাসা।

ভালোবাসার মধ্যে ছিলে বিস্তারিত ভূমি। তোমারই

কেন্দ্রে ছিল ঘুমন্ত সন্তান...

কি আশ্চর্য আনন্দে মিলনে—

আমাদের উত্তরকাল।

আমরা এ-ওকে ছুঁয়ে দেখি

কি অদ্ভুত রূপোলি বিদ্যুৎ...

ছুঁতে ছুঁতে নিজেদের মধ্যে চলে যাই

হর্ষে মরে যাই আমরা শিহরণে আনন্দে মিলনে, আর

কোমল বিস্ফোরণের মতো।

এক-একটি শিশুর জন্ম হয়।

তাদের খেলা করতে দেখি শান্তিবিধানের

ভোরসকালে।

নাম দিতে হয়, দিলাম—

কোরিয়া, কিউবা, ভ্যেৎনাম, আফ্রিকা, ভারতবর্ষ

আরো কত কি !

এদিকে যে

আমার আর তোমার ভালোবাসায় স্ফূর্তে নির্মিত শিশুরা

আমাদেরই অরণ্যে লুকোনো।

ভয়ঙ্কর স্বন্দর যুদ্ধের রক্ত

শিরামাংসে টেনে নিয়ে অগ্নেছে—

সেটা খেয়ালও করিনি।

তাদের অগুপ্তমাণ্ডিতে শান্তি আর বিশ্বাস

আগুনে রাখার জন্ত তারা যে

একটা শেষ যুদ্ধের মোকাবিলায়

একেবারে কঙ্করাসে গেরিলায় মতো

আগাপাতলা তৈরী হয়ে উঠেছে

সেটাও খেয়াল করিনি।

যতো প্রেম ততো প্রেমিকা

যতো ভালোবাসা ততো আপনজন।

একই ভালোবাসায় তাই—

হাজার প্রেমিকার মতো একটি প্রেমে

ঘিরে দাঁড়ায় লক্ষ আপনজন।

কালো কি বর্ণা, তাই ভাবিনি...

নাকমুখচোখ দেখিনি।

আমাদের শিশুরা তো

আমাদেরই যৌবনে প্রস্ফুট লিপি আমাদের সন্তান...

তোমাকে ভালবাসতে শেখার মতোই

প্রথম আর অধিতীয়

তারা প্রত্যেকেই—

অগুপ্তমাণবিক রক্তে আমাদেরই বাস্তব।

আমরা গুয়েছি শিশুর জন্ম দিতে

শিশুরা গুয়েছে আমাদের কোলে—

সেইসব বুদ্ধ, বিপ্লু, মার্কস, লেনিন

আজ যত্নের পর তো আমাদেরই অমর সন্তান...

আমরা—এই আমি আর তুমি—বারংবার জন্মেছি
আর জন্ম দিয়েছি আদিঅন্ত মহাত্ম্যের রূপকথা।

অণু-পরমাণুতে স্বপ্ন...রক্তকণিকায়,

চোখের মণিতে, মস্তিষ্কে, হৃদয়ে

বাহ্যবেষ্টনে, ভালোবাসায়

তোমায়ই আদল পেয়েছে এই বাচ্চারা।

এরা অণু-পারমাণবিক বোমাকেও তুচ্ছ ক'রে

কি সহজ সরল স্বপ্নময়

বেড়ে উঠছে হিরোসিমায়-নাগাসাকিতে।

ভরতাজা পায়রার ডানায়,

শস্ত্রে, আর

অশুভতি জনতায়

যুদ্ধের বিরুদ্ধে যুদ্ধে

আন্দোলনে

চিরবসন্তের নিশানে...

নিশানায়—

এরা সংখ্যাভীত জনগণের

এক জগৎ গড়ে তুলছে।

এখন, এরা

শুধু পায়েপায়ে হেঁটে গেলেই—

সমস্ত পৃথিবীর

আচরাচর আগবদানবদের মাথা—

গুঁড়িয়ে থেঁৎলে

অন্ত এক কস্মিক ধুলোয় পরিণত হবে।

গোধূলির গেরুয়া আলোয়

প্রসারিত...আসন্ন

সেই দুনিয়ার কথা

তোমার মতোই

সারাক্ষণ আমার চোখ জুড়ে আছে।

আমাদের ইতিহাস ক্রীতদাস নয়।

ভাবলেই সেসব,

ধেন—

লেখা হয়ে যায় দীর্ঘতম প্রেমের কবিতা।

- ১) এ্যাটমবোমার প্রথম পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণ : ১৬ই জুলাই ১৯৪৫—
আমেরিকার নেভাডার মরুভূমিতে ‘জিরো হিল’ পাহাড়ে।
- ২) এবং ২৬শে জুলাই ১৯৪৫-এ প্রথম পারমাণবিক বোমার বিস্ফোরণ
ঘটান হয় প্রশান্ত মহাসাগরের ‘মিনিয়ান’ দ্বীপের মার্কিনী দ্বীপটিতে।
- ৩) আসল আণবিক বোমা প্রথম ফেলা হয়েছিল জাপানের ‘হিরোসিমা’য় :
৬ই আগস্ট ১৯৪৫ এর সকাল সওয়া আটটায়—মার্কিনী বি-২৯ বিমান
থেকে।
- ৪) তারপর, জাপানেরই ‘নাগাসাকি’-তে আবার...

তরুণ সান্যাল

স্বার্থপরের আত্মকথন

টিকতো পায়রাও নয়, শালিখ বা গাউচিলও নয়,
ফডিঙ বা প্রজাপতি সব কিছু বাতিল, আর শেষ কথা মাহুঘও বাতিল,
যুদ্ধ টুকু ষতটুকু ভাবো, কিংবা যে টুকু বীভৎস মনে হয়
তারো ঢের বেশি,

মাটি থেকে বসও বটে, আকাশের গোলে হাঙ্কানীল
এবং যা নিসর্গেরও, সব অর্থহীন হওয়া, ভবিতব্য তাই,
যুদ্ধের সাফল্য আর অসাফল্য এটুকুই জয়-পরাজয় একই,

শূন্যতায় মিল।

বঙ্কুগণ, কথা ছিল তরোয়ালে লাঙল বানাবো

বন্ধুগণ, কথা ছিল একটাই জীবন বলে

জীবনের বলটুকু স্বথ হুঃখে তারিয়ে তারিয়ে চেখে যাবো ।

এবং বয়সকালে ধীর পায়ে দোণাত্তা মাঠের পথে

হাটতে-হাটতে পোত্ৰ-দৌহিত্রের কাছে আমাদের সময়ের
কাহিনী শোনাব ।

বিপ্লবের কথা নিয়ে বিপ্লবীরা ভাবুক, শেখাক,

সেও এক শিল্প, আর শিল্পীতো নিজেই চাষী—

মাঠ তার স্বয়ং মাহুঘ

এবং মাহুঘ মানে ফুল পাখি-ইতিহাস-পুরাণ-প্রকৃতি ;

শরীরের মাংস থেকে সন্তানও ফোটানো শিল্প,

কিংবা তা শিল্পেরও বড়ো ।

আমি ঠিক সোজাসৃজি যুদ্ধ তো দেখিনি,

দেখেছি কৈশোরে সেই রাস্তায় রাস্তায় মৃত মাহুঘের তৃণ,

মাহুঘেরই দেহ দুইয়ে সোনা তুলছে স্বদেশে-বিদেশে

ঢের আরেক মাহুঘ—

তাদেরও বাগানে ফুলে উড়ে বসেছে নির্বোধ মৌমাছি

যেমন লিংসের মাঠে শিশুদের ভাঙা চোয়ালের হাড়ে একদা বসেছে

আমি কোনো সেন্টিমেন্ট, ইমোশান, গালগল্প শুনিবে বস্তুত

হুড়হুড়ি দিচ্ছি না

বন্ধুগণ, বড় বেশি স্বার্থপর আমি—

এখন পঞ্চাশ বটে, কিন্তু আমি যুদ্ধ হতে চাই

পাশে চাই গত বিশ বছরের সঙ্গিনীকে,

আমার বৃদ্ধাকে,

তারই রেখা আঁক। মুখে

দাঁতহীন সফল হাসির পৃথিবীতে

পোত্ৰ-দৌহিত্রের কাছে

বলতে চাই. কোন অগ্নিস্থলি থেকে

কোন জ্বাল, কোন ভীতি থেকে, যুদ্ধ রুখে

তোদের এনেছি ।

শ্যামসুন্দর দে

আর নম্র মুকু

যুদ্ধের দামামা আর নম্রকো বাজানো

আর নম্র ধ্বংসের বান—

আমরা তো প্রস্তুত, ঘরে ঘরে প্রতিরোধ

স্বরে স্বরে শাস্তির গান।

আমাদের পৃথিবীতে

ধ্বংসের পরাজয়

জীবনের অধিকারে

জন্মের নবজয়।

আমাদের চেতনায়

সবুজের অভিধান

দিনফোটা আলোতেও

পাখিদের কলতান

আমাদের পৃথিবীতে শপথ ভীষণ

হিটলার মুসোলিনী তাইতো কবরে

ক্ষমা নেই ক্ষমা নেই এখানে এখন

গড়েছি শাস্তির গান গ্রামে ও নগরে।

অজিতকুমার মুখোপাধ্যায়

সিঁদুরে মেঘের আড়ালে বৃষ্টির শব্দ

যুদ্ধে বিধ্বস্ত পৃথিবীর জন্তে

চোখ ফাটিয়ে জল আনার চেয়ে

এসো আমরা বরং ভাবি

হাতে সর্বনাশ মুক্তিও তাতেই।

আমাদের ঘর পুড়েছে

তবু সিঁহুরে মেঘের আড়ালে বৃষ্টির শব্দ তো শুনতে পাই আমরাই ।

রক্ত ঝরলেও

‘চোখ থেকে জল ঝরে না যেন ;

আমাদের ভেতরে রক্তাক্ত ক্ষতটা যেন কিছুতেই শুকায় না ।

ধুলো আর ধোঁয়ায় এখন সবকিছুই মিশ্‌মার

দাঁতে দাঁত চেপে বসে থাকার চেয়ে

এলো আমরা বরং ভাবি

অনেক বৃষ্টি আর বস্তুর ভিতর দিয়ে

দখানো কাদার তালের মতো পৃথিবীটা

এগিয়ে চলেছে লাল ভোরের দিকেই ।

হিম কনকনে ঘরে বসে নষ্ট মানবতার ভিমে দিনরাত্তির তা দিচ্ছে

যে সব বৈটে ভুতেরা

তীর আর বল্লমের ফসল ফলিয়ে পৃথিবীকে করে তুলছে কাঁটা জর্জর

তাদের কবরে জলন্ত জেরেনিয়ম ফোটাতে

এলো আমরা বরং স্বপ্ন দেখি

গুচ্ছ গুচ্ছ পাকা ফলের

হাওয়ায় ছুয়ে পড়া ফসলেব,

আর আমাদের ভেতরে মাটির যে দীপ্ত ইচ্ছাজাল শুষ্ট আছে

তার ছোঁয়ায় আমাদের স্বপ্নকে সফল করে

প্রতিবাদ করি মানবতাবিরোধী যেকোনো হঠকারিতার ।

মণীন্দ্র ঘটক

আমরা দেবো না

আপনারা পারেন, যুদ্ধ করুন ।

আমরা যুদ্ধ হতে দেবো না ।

আমরা যুদ্ধ পারি না, তা নয়

আমরা যুদ্ধের চেয়েও বড় আক্রমণশীল

সে আক্রমণে অল্প কোটি আণবিক অস্ত্র

অনায়াসে ঘায়েল হতে পারে
অনায়াসে বোমবীরদের হাত-পা-হৃদয় শুক হতে পারে
আমরা সেই বড় আক্রমণে বিশ্বাসী।

শান্তি যদি বাস্তবিক থাকে—
ঐ সব কোলাহল ঐ সব ডামাডোল
ঐ সব আণবিক উন্নয়ন ধূলিসাৎ হতে কতক্ষণ ?
মৃত্যু আমাদের ভবিষ্যৎ নয়।

বর্তমান থেকে ভবিষ্যতের দিকে
বা, অতীত থেকে বর্তমানে আমাদের জীবন।
বৈচে থাকার বাঁচিয়ে রাখার স্লুজ-সঙ্কান
কোন যুদ্ধ দিতে পেরেছে কবে ?
আপনারা পারেন, যুদ্ধ করুন।
আমরা যুদ্ধ হতে দেবো না ॥

বাদল ভট্টাচার্য মানুষ বাঁচতে চায়

মানুষ ছুঁয়েছে চাঁদ, অব্যবহিত জ্যোৎস্নার কুহক ;
মানুষ জেনেছে গ্রন্থ হিমাক্ষের শীর্ষবিন্দু,
তিন ভাগ জল আর এক ভাগ স্থলের গভীর।
তাই বুঝি কল্পতলে অসম্ভব শক্তির আধার
স্বোপার্জিত ধ্বংস-বীজ...
ভয়ে ত্রাসে প্রকম্পিত
চিরন্তন পৃথিবীর নৈঃশব্দ্য আঘিয়া।

মানুষ বিনষ্ট করে মানুষের নব্র ছায়া
হল জল অন্তরীক্ষ-স্বাবর অজম,

মানুষ বিচ্যুত করে মানুষের মুক্তবোধ
 অনিবার্য বুকের আরাম...
 মানুষের রক্তরোধে বিপন্ন এ সারাসার
 সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় অবধি ।

অথচ সে মহাশক্তি—মহাপ্রাণ ধ্বংসের অতীত
 অন্তহীন মায়াবী গ্রহর :
 চতুর্দিকে তেজস্ক্রিয় ভস্মরাশি জুড়ে
 তবু থাকে প্রাণকণা অন্তর্লীন নিরবধি কাল...
 অপায় বিশ্বয় ভরা অনন্ত আকাশে
 অস্ত্র এক পৃথিবীর জীবাত্ম প্রতিমা !

অতএব, যুদ্ধ নয়, ধ্বংস নয়, নয় কোন জীবন-বৈজ্ঞান্য :
 আজ্ঞার রক্ত-ঝঞ্জেলে মানুষ থাকতে চায়
 মানুষের সাজানো সংসারে
 কাঁচ পুঁতি পুতুলের মোহন মায়ায় ;
 মানুষ বাঁচতে চায় মানুষের পৃথিবীতে
 ঢের দিন—সুদীর্ঘ বছর ।

রবীন সুর

তেজস্ক্রিয় ঘেরাটোপ

স্থিতি চাই প্রশ্নান ভূমির যথাযথ আবিষ্কারে ।
 উড়ন্ত খাতায় লেখা এলোমেলো শব্দের ইশারা
 ইন্দ্রধনু অক্ষরে ফোটে না ; বোবা তুলি, ঘুমন্ত ক্যামেরা-
 চিত্রিত হরিণ অরণ্যের নিরাপদ সীমার বরনায়
 পিপাসা মেটাতে এলে ঘোর ক্ষিপ্ত দাঁতাল হংকার
 অনায়াস নাগালের জ্বলন্ত শিকারে বাঁপায় ।

সিসমোগ্রাফে সংকেত না-দিয়ে ধমনীর দিগ্বিদিকে
 চৈতন্যের ভিন্ন ভিন্ন স্তরে স্তরে গুপ্ত আলোড়ন,

কখন কোথায় আগে ভূমিকম্পে ভীত জলোচ্ছ্বাসে
এপিসেন্টারের হৃদিশ মেলে না, স্রুতি নেই এণ্টেনার কানে ।

নক্ষত্রপঞ্জীর ছায়া ব্যাপ্ত জলাশয়ে, ছবিগান দীপ্ত সারস্বত ।
ধীবর ধৈর্যের জালে ফস্কে যায় । কাদাপাঁক ছেনে
লৌকিক মাছেরা গুঠে, কাঁটা আশ উন্নয়নসর্বস্ব পুরস্কারে—
আকাশ আকাশে থাকে রত্নাকর অলঙ্কারে শুকায় ।

চোখ নেই তব্ নার্কোটিক তন্ত্রার ভিতর
কোথায় কখন
স্বপ্নের স্বপ্নমাণ্ডলি স্মৃতিস্তম্ভ পাথরা ছড়ায় ?
ক্রমশ উজান বেয়ে গুণটানা দিন—
কেবল বন্ধন !

মুক্তি নেই মুক্তবদ্ধ ছন্দবদ্ধ সময়ের পেটুক স্রাকারে ।

মৃত্যু কি আটকে থাকে রুদ্ধ ঘরে, শুশ্রূষা কোথায় ?
তেজস্ক্রিয় ভস্মমাখা কালো বৃষ্টি, অন্ধকার শুধু অন্ধকার ।
চৈতন্যের অভ্যন্তরে যতোদূর দৃষ্টি যায় দিগন্ত অবধি
বিকৃত গর্ভের ভ্রূণ, চতুর্দিকে মর্কটে উদ্ভিদ...
শুল্ফফেরত শিশুদের রক্তবমনের আর্তনাদ,
হিচককের ভয়ংকর মাংসভুক পাখির দাপট
আতঙ্কজাগানো টেলিগ্রামে কৌকড়ানো আয়ুর মাহুঘ ।

পবিত্র অধিকারী

১লা সেপ্টেম্বর

এক একবার মাহুঘের বাবতীয় ক্রমবিকশিত ইতিহাস, সভ্যতা—

টাল খেতে খেতে ধ্বংসের খুব কিনারে এসে ঠেকে যায় ।

এক একবার মাহুঘের শিকড় শুদ্ধ গাছ

তার ফুল, ফল, পত্রবাহার

অমার্জিত জিন থেকে, চন্দনের সমস্ত সৌরভ

সব মূল্যবোধ

টালমাটাল পায়ে রাস্তা পার হতে গিয়ে

ছ'হাত তফাতে

দুর্ঘটনাকে এড়িয়ে কোনক্রমে, হাতে ফিরে পেয়ে যায় জীবন ।

মিছিলের লম্বা স্মৃতিস্ম, টানা দেওয়া

১লা সেপ্টেম্বর

ধবংসের কিনার থেকে

—সে কেবল বারবার ফিরিয়ে দিয়েছে বলেই

যুদ্ধাশ্রের মুখ ।

বিজয়কুমার দত্ত

মানবিক ও পারমাণবিক

যুদ্ধের ভিতরে একদিন শৌর্য ও বীর্যের

অহমিকা ছিল, হোমারের ইলিয়াডে

বাসদেব বিরচিত মহাভারতের

রণচাতুর্যের দীপ্ত ইতিবৃত্ত ঘিরে

মানবিক মহিমার ছিল অয়ধ্বনি ।

যুত্যা কি মহৎ ছিল কুরুক্ষেত্রে, ট্রয়নগরীতে ?

তবু, সেই যুদ্ধ ছিল একান্তই সমর-স্বভাবী—

অকারণ লুণ্ঠন ও হত্যার যত কাহিনীর ইতিহাস জানি

তার। সব মহাকাব্যযুগ থেকে সময়ের ঘোরানো চাকায়

ঢের দূরে ছড়ানো ছিটোনো রয়ে গেছে,

প্রাচীন ও মধ্যযুগে পরিচয় তার

মাটিতে রক্তের দাগে, শিলা ও পাথর স্তর ছাড়িয়ে গভীর

অন্ধকারে, মাহুষের হাড়গোড়, মাথার খুলির

অতি চেনা চিহ্ন নিয়ে আছে ।

পরমাণু যুদ্ধ এক অভিনব মরণ-যজ্ঞের
 অব্যাহত আয়োজন মেলে রাখে আকাশে বাতাসে—
 স্থলে জলে নীলিমায় তার
 বত ধ্বংস হতে থাকে ব্যাপক বিস্তারে
 চিহ্ন তার থাকেনা কিছুই
 মানুষ-সমাজ কিংবা সভ্যতার অমোঘ নির্মাণ
 এত শূন্য নিরর্থক নিরাকারে নিঃস্ব হয়ে যায়
 তাকে আর যুদ্ধ বলে চেনাই যায় না—
 সে যেন ভৌতিক এক হানাবাড়ি অলৌকিক স্থাপত্য শরীরে.
 নওর্থক জিজ্ঞাসা চিহ্নের
 নিরুত্তর বিভীষিকা পরিণতি পায়
 তাকে আজ বন্ধ কর'—পৃথিবীর পুরনো ভূগোল
 এখনো অপূর্ণের সাধ, সাধনার প্রতিশ্রুতি চায়
 পরমাণবিক ক্রুরতা যখন,
 মানুষের হৃদয়কে কুরে কুরে খায় ।

শিবশঙ্কু পাল

একটি যুদ্ধবিরোধী টপিক্যাল পত্ৰ

যুদ্ধবিরোধী পন্থাজ্ঞাও যুদ্ধ
 দক্ষিণে বামে

মেঘছায়া নামে হিমাচল আসন্ন...

চলো, ঘরে বসে ফরমাশ করি চা

বৃষ্টি পড়ছে, পড়তেই পারে, আকাশ হয়েছে বা ।

বায়ুমণ্ডলে শ্রোত

বিষুবরেখার

দুপ্রান্তে কার লুপ্তিত ইচ্ছত

মহাশ্মশানের খসড়ায় যেতে ওঠে—

চলো, ঘুরে আসি, বাত হয়নিকো মোটে ।

এভাবেই হোক জয়ন্তী, স্মৃতিসভা

কখনো শিউলি,

চাঁপা, টিউলিপ, কখনো রক্তজবা

লাভকৃতিহীন নির্দোষ স্বাম্বিকে...

চলি, দেখা হবে, আমি ফিরে যাই বিপরীতে, ডানদিকে।

প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত

শেষ চেষ্টা

এতো কম জানি আমি

তবু অনেকে আমার চেয়েও কম জানে।

উজানে ভাঁটায় চলে আলো-অন্ধকার-ভরা অনেক ঘোড়ানা।

কখনো বা কিছু ঘটে ? মাছ ঘাই দেয়, আর মানুষেরা লক্ষ্য করে

দূর থেকে নৌকো নিয়ে আসে।

আভাসে কিছুটা বোঝা যায়, তা ছাড়া যা থাকে

তা প্লটোনিজামের মতো দীর্ঘদিন ধরে শুধু আগুন ছড়াবে।

মানুষ, পতঙ্গ, পাখি, এখনো যে বেঁচে আছে, সেই এক মস্ত গ্রহেলিকা।

শিখা একটাই ছিলো। হে আদিত্য, পূষণ, তোমাকেই শিখা ভাবতাম।

সকালে, ভোরের আগে নাম নিতাম কাশ্রপেয় মহাত্মাতি, সেই তো তোমাকে

কখন যে মানুষের তৈরি ছোটো ছোটো আগুনের জ্বিভ

সাপসাপিনীর মতো ছুঁলে দিতে আরম্ভ করলো সমস্ত জীবন

তা প্রথমে কিছুই বুঝিনি—এখন বুঝতে পেরেও

দেখি প্রকাণ্ড মথের মতো তেজস্ক্রিয় শীত আমরা পারি কি ঠেকাতে ?

হাতে নাতে ঠ'কে যেতে হবে, তবু যতোদিন বাঁচি

এই উশখুশ কর'রে ওঠা শিশির-ছড়ানো পৃথিবীর জমির ওপরে

আরো একটু হেঁটে যাই।

বাঁচাই পাশের লোককে, বাঁচাই আমাকে ॥

রমেন আচার্য

মৃত্যুবাণ,

['নেশাগ্রন্থদের হাতেই আনবিক অস্ত্রের ভাণ্ডার।' সংবাদ]

অশ্রু ও ভালবাসার অজস্র নীল চিঠি ঝাঁট দিয়ে
টেবিল পরিষ্কার রাখছো তোমরা আর
সেখানে জমছে মৃত্যু ও ষড়যন্ত্রের
অকস্মিক সব ফাইল ।

শিশুদের উচ্ছ্বাস ও কলতানের উপর
কেউ গড়িয়ে দিচ্ছে আতঙ্কের পাহাড় ।
পৃথিবীর নয়ম যোদে হাওয়া ও সূর্যমুখীর
হলুদ ছোটালুটির উপর ছড়িয়ে দিয়েছে
এক আকাশ হিরোসিমাির ছাই ।

মদের বোতল ঠোকাঠুকি করে তোমরা গাইছো
মৃত্যু সংগীত ।

'মৃত্যু সংগীত' ! মৃত্যুর পাশে সংগীত কিভাবে
এসে দাঁড়ায় ! আর

আনবিক বোমার ভাণ্ডারে কিভাবে হাসে
একজন শিশুর পিতা, যদি না সে মাতাল হয় ।

যদি না সে মাতাল হয়ে, ভুলে যায়—হাত বাড়িয়ে
ছুটে আসা শিশুর আলিঙ্গনের চেয়ে প্রিয় নয়
যুদ্ধ,

পৃথিবীর একমুঠো ধুলোর চেয়ে দামী নয়

মানুষের ছাই । মাতাল না হলে কি করে ভুলে থাকে

পৃথিবী নামক জীবন্ত গ্রহের মানুষ

পরম্পরের দিকে তাক করে আছে

নিজেরই মৃত্যুবাণ ।

সত্য গৃহ

নাতি অতীতের স্মৃতি গুড়োকেও পিতা করে তোলে

এখন মধ্য রাত, বাড়ির ভেতরে

আমরা অনেকে আছি

মায়ের উত্তপ্ত বুকে লেপ্টে আছে চারা

তেমন ধানের ক্ষেতে উৎপন্ন অঙ্কুর

প্রিয়ার আজন্ম শোভা অঙ্ককারে ভাসে

কোমল ধনি ও স্মৃতি সুখকর...

ভয়ানক বজ্রবরষা মিলেমিশে আছে মনে হয়

কেমনা নিয়ত জাগা ঈশ্বরের কাছে

তিন মাথা যোগ করে শৃঙ্খলিত করজোড় বাপ

ইশিয়ে বলছেন সুনছি :

‘যে-প্রমত্ত ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণের মনোবাহী পুরণে অবধা

গাণ্ডীর রচনা করলো পাণ্ডবের চিতা

বলেন ও হাতড়ান যেন তাঁর ডালপালা

এহ বাহু, এই মধ্যরাতে

প্রিয়তমা সুন্দরীতমার বাহুবন্ধনে নিবিড়

আমি যে আতপ্ত যুবা মধুরতা ছিঁড়ে জেগে বসি

ঠাণ্ডা বয় রক্তের নালীতে

ক্রমাগত মনে হতে থাকে

সমুদ্রত ভূগোলের পারমাণবিক যুগে প্রবেশ, সে মহাপ্রস্থানের

পথে পা-বাড়ানো বই নয়

ভাবি ও হুলতে থাকে ভিত

শক্ত করে চোখ রাখি জীবনের অর্জিত ফসলে

(আহা ! আলপনার মতো

স্বপ্ন সুর পড়ে আছে নিশাপা নিয়পরাধ অকাতর ঘুমে)

আমি আচমকা আঁকড়ে ধরি কৃষি শুদ্ধ ক্ষেত

বাড়ি জাগে আর্ত চিৎকারে

... একান্ত জরুরী কথা সবাইকে জানাতে চায় স্বর

নক্ষত্র তো একমাত্র পৃথিবী
 এখানেই জলাভূমি, আলো-হাওয়া-উর্বরতা—বীজে প্রাণ আছে
 নারী ও পুরুষ চায় পরস্পর মাখামাখি হতে—গানের প্রবাহ হয়ে যেতে
 ধ্বংস হয়ে যেতে ভীত হয়

নাতি অতীতের স্মৃতি বুড়োয় না, শুড়োকেও পিতা করে তোলে ।।

উৎপলকুমার গুপ্ত

গোলাপ :

একটি ফুলকে ফোটাবার জন্ত আমার এই ভেগে থাকি

ফুলের রঙ যাতে নষ্ট না হয়

কীট পতঙ্গের আক্রমণ যাতে ঠেকানো যায়

তার জন্ত

ফুলের পাশে পাশেই থাকি সারাক্ষণ

যাতে

ফুলের স্বপ্ন গাঢ় হয়ে নামে

কিন্তু আশ্চর্য এই এত যে সতর্কতা

অস্বপ্ন এত যে পাহারা

সব পার হয়ে কখনো শিকড়ে কখনো বা পাতায়

দেয় যায় বিরুদ্ধ ঘোষণা

ফলে ফুলের স্বপ্ন ফুলের গরিমা

লুটিয়ে পড়ে আলোয়

আমি দেখতে পাই মেঘ ঘন হয় আকাশের নীলে

আমার চেষ্টার তবু শেষ নেই যেন ঝরে-পড়া ফুলকে

একটি একটি করে পঁপড়ি কুড়িয়ে নিয়ে

ফের জোড়া দেয়।

যেন ভিতরে ভিতরে গভীর এক রঙে

ফুলটিকে বাড়ানো।

যাব ফলে দিবি ফুটে ওঠে এক রঙিন গোলাপ

আমি তখন গোপনেই গোলাপটির নাম রাখি 'ভালোবাসা'

প্রদোষ দত্ত

আর যুদ্ধ নয়

পারমাণবিক মারণাস্ত্রের পরীক্ষা-নিরীক্ষা,

'ব্লাকহোলে'র বিভীষিকা।

পারমাণবিক যুদ্ধে জলে গেল,

নিমেষে ছাই হল পুড়ে।

প্রাণী, গাছপালা কিছুই অবশিষ্ট থাকল না।

জলে গেল মাটি, ধরিত্রী!

উষর পোড়ামাটির বুক দিয়ে

বিশ্বংসী তাপ বিকিরিত হচ্ছে—

বাতাসে বিষাক্ত তরঙ্গ উঠছে—

পুড়ে পুড়ে থাক্ হচ্ছে সবকিছু!

কতকাল সৃষ্টি আর হবে না,

কেউ তা জানে না,

কতকাল নির্জীব নিশ্রাণ।

পরীক্ষা-নিরীক্ষা থামাও,

আর বিস্ফোরণ-তত্ত্ব নয়!

কণ্ঠবোধকারী হিরোশিমা নাগাসাকির ভয়ংকর স্মৃতি

মাহুষ ভোলেনি। ভুলতে পারে না।

বঁচে থাকা সকলের সাধ। এই মাটি, এই জল,

এই আলো, এই বাতাস,

বিশ্বের সকলের অধিকার এই আবাস।

শান্তির নামাবলী গায়ে আর যুদ্ধ নয়,
 আর ধ্বংসের বিজ্ঞান নয়,
 বিজ্ঞান মানব-কল্যাণ ।
 এখন উপগুপ্ত কোথায় ?
 নিভূতে কি গ্রহ-পরবাসে ?
 শান্তির পারাবত ছড়িয়ে পড়ুক সহস্রধারায় ।
 চিরকালের শীলমোহর আঁকা হোক
 বিশ্বের আবাসে আবাসে ।

শুভাশিস্ গোস্বামী ফেলে দাও প্রহরণ

আগুন নিয়ে যে কি খেলা খেলছ তুমি !
 চারিদিক হল আগুনে আগুনময়
 জড়িয়ে নিয়েছ আগুনের আড়বাধা,
 আগুন গিলছ উগরে দিচ্ছ আগুন ।

আগুনেই ছিল সভ্যতার শিকড়,
 আগুনই দিয়েছে মানুষের ডানা মেলে ।
 সেই আগুনেই জ্বলুগৃহ জলে যায়,
 ঝুড়ে থাক হয় হিরোসিমা নাগাসাকি ।

তার চেয়ে এসো নতুন আগুন জালি,
 ছুঁড়ে ফেলে দাও সমস্ত প্রহরণ ।
 অগ্নিশুদ্ধ হতে হবে আজ তাই,
 এসো মেতে উঠি টাচরের উৎসবে ॥

অনন্ত দাশ

প্রতিবাদের কণ্ঠ

এখানে প্রতিটি নারীর ঠোঁটে ভালবাসা

এর সমুদ্র প্রাণচাক্ষুসে ভরপুর

আকাশ অপার রহস্যময়

অরণ্য গহীন ও জটিল—

এর বাতাস আমাকে স্তব্ধতা শেখায়

এর নদী থেকে আমি মস্তোচ্চারণের শব্দ শুনতে পাই

পাহাড় থেকে ধৈর্য

এখানে বেঁচে থাকার গভীর স্বাদ

আমি প্রতিদিন অহুভব করি রোমকূপে,

শিরায় শিরায়

অথচ বখন দেখি

এই সভ্যতাকে ধ্বংস করার জ্ঞান কিছু মানুষ মনে উঠেছে :

চতুর্দিকে ধোঁয়া ও বাষ্প

সূর্য নিভে গেছে

আকাশে তারা দেখা যায় না

হাওয়ার মর্মর শব্দ নেই

গাছেদের পাতায় আর ঢেউ খেলছে না

নিস্তব্ধ নগর, নির্জন পথঘাট

মানুষ ও পশুর দেহ এক হয়ে গেছে—

সেই আদিম অন্ধকারের দিকে চেয়ে

আমি শিউরে উঠি

আমার প্রতিবাদের কণ্ঠ ছড়িয়ে দিই বহুদূরে

পৃথিবীর কানায় কানায়

অমিতাভ দাশগুপ্ত

আভেনিদা এল সালভাদোর

(মার্কস-এর মৃত্যু-শতবর্ষে)

লকহীডে সব ছুটি বাতিল ।

শিয়ার শিকড়-জড়ানো হাত

কাজ শুধু কাজ জিরে। আওয়ার

মারণ খেলায় কী তৎপর —

তবুও শান্ত, শকাজিৎ

আভেনিদা এল সালভাদোর ।

চাবি আছে । কোনো দয়কা নেই ।

রিপু তাড়নায় ক্ষিপ্ত হাত

ছাখো, সাইমন বলিভারের

গলা ও মূখের মাঝখানে

টানে সাবলীল ছুরির ছড় ;

কেপ কেনেডির বালি চোখের

আভেনিদা এল সালভাদোর !

ভূগোলচিনে ছোট তিল,

তবু তাকে নিয়ে ভারি নাকাল

ক্রুপস ইসপাত কারখানার

ষত সব দুঁদে টেকনোক্রাট,

কার্গেগি হল-ও খোলে নখর—

আমেলিয়া নেমি আটেগা-র

আত্মদানের পুণ্য লাল

আভেনিদা এল সালভাদোর ।

টেলেক্স ছুটেছে ভরা মাতাল,

ছুটিকাটা সব কোম্পানির,

কাক-পক্ষীর পায় না টের

কবি এডগার ভ্যালেক্সে আজ
 মূর্খা কুঠিতে কেন নিথর,
 সাংবাদিকের এক্সক্লুসিভ
 এড়িয়ে তবুও দেশে-দেশে
 তোলপাড় তোলে সেই খবর,
 কবি ভ্যালেক্সের মৃত্যু নেই—
 আভেনিদা এল সালভাদোর।

১ মও বলেছো : মৃত্যু নেই,
 নকরাগুয়ার ওঠে ইকো,
 ভোরের চেয়েও জরুরি সেই
 স্লোগানে স্লোগানে ভালোবাসায়
 ছলে ওঠে আলো চম্পকের ;
 টেলেক্স-এ তোলে পাগল ঝড়
 আভেনিদা এল সালভাদোর।

মুকুল গুহ

আমাদের জীবনযাপন

আমার তো মনে হয়েছিল, যখন অঙ্ককার শিকড়
 নামিয়ে দিচ্ছিল শিয়ায়, উপশিয়ায়,
 যখন প্রথম পাখিটাও ফিরে আসেনি কুলায়, যখন
 হাতে ধরা পতাকাটা বজ্জে লাল হয়ে অঙ্ককার বাতাসে
 থির থির করে কাঁপছিল,

তখন,

আমার তো মনে হয়েছিল, সূর্য ওই কালো পাহাড়ের আড়ালে
 বৃষ্টি চিরকালের জন্য ডুবে গেছে,
 আর কোনদিন উঠবে না—

হাজার বাতি জালিয়েও অন্ধকার ঠিক দূর করা যায় না,
 আমি জানতাম,
 সূর্য উঠলেই কেবল অন্ধকার দূর হয়, আমি জানতাম,
 পতিত কিংবা সন্ন্যাসীর ওপর, উদ্ভান কিংবা আত্মকুঁড়ে
 সূর্য একইরকমভাবে কিরণসম্পাত করে থাকে
 আমরা এসবই জানতাম

কিন্তু,
 যখন হতাশা ধীরে ধীরে ঘিরে ধরছিল,
 ঘাতকদের মতন নিশ্চিস্ত ও কুশলী শিক্ষায়,
 তখন,
 সূর্যের কথা আমাদের মনে থাকেনি, আমরা
 ভুলে গিয়েছিলাম,

অথচ, সূর্য যে চিরকালের জন্য ডুবে যেতে পারে না
 সেটা অল্প অনেকেই জানত,
 আমরাও জানতাম নিশ্চয়ই, শুধু মনে পড়েনি—

অজিত বসু

গুমোট

গুমোট হাওয়া

যেন উন্টি-খাওয়া

ফের যেন ঘুণ

অনির্বচনীয় মুগ্ধচূণ।

ঘন বোয়

মুছে বাওয়া শব্দ ও অক্ষর

ফাটিয়ে ফুটিয়ে তপ্ত লাভা

বিলীয়মান অন্তঃসূর্য আভা

স্নায়ুযুদ্ধ

শাশানী নিস্তকের মধ্যে চূপ,

গ্রাসিত নদীর গর্ভে মাটি রূপ রূপ ..

করোটির উদ্ভাবনী শক্তি

স্বাইচে গলিত পিত্তি

পিণ্ড,

নাভি কাঁপিয়ে হাসে অকালকুম্ভাণ্ড !

ডেজার !

ধ্বংসের এয়ারেজার মাঝে কাঠি—

বসনের আবরণ ছুঁড়ে ফেলে

অজগোরবে দোলে বিষাক্ত ফণাটি ।

জিস্তাসা,

উন্টে দিয়ে শাশা

বলে জিং ;

নড়ে ওঠে সমস্ত ভিত্ !

সব্বিং দেওয়ালে দেওয়ালে প্রতিহত

গোণা শুধু ডেধ্ টল কত !

শিশির সামন্ত

শান্তি শান্তি

বুদ্ধ মন্দির হ'তে জলন্ত পোষাক নিয়ে

পলায়নপর এক মা ;

কে সেই মা ? শান্তি, শান্তি !

রক্তাক্ত পূর্বমেঘ, ইন্দোচীন ।

হিরোসিমা, ননপেম, ভিয়েতনাম, মাইলাই ;

সেখানেই

সবুজ নারকেলবীথি, তালগাছ,
শান্তির চুলের মতো এলো চুলের শান্তি,
কে আজ টানলো সেই কেশের

মেথলা ?

মিলনযজ্ঞের মতো ছিলো জানাশোনা
চৈনিক কবির সাথে,

শ্রামতটে, দূরে কসোভিয়া ;
যেত যে মৈত্রীর এক ফেরী নৌকো,
সেই শতরূপা তুমি শান্তি, শান্তি !

কোন দেশ প্রবাসিনী তুমি শান্তি
ইতালী জননী ?

দেখা তো হয়নি শান্তি এ দশকে,
অদেশ ভারতবর্ষে তুমি আজ
কোথা শান্তি ?

আমি ষে-দেশের লোক,
সাম্রাজ্যবাদকে ভালো চিনি !

জাগে যে বাস্তব্বে এক নব কৃষ্ণ
জলন্ত শিশুকে নিয়ে ছুটে যায়
কৃষক রমণী শান্তি,
যে মুক্ত হুনিয়াস্বপ্নে হাতের শিকলে
চাউ দিয়ে ভাঙে শান্তি,

মানচিত্রে জলে ওঠে, সেই আলোতেই
প্রতীকি জননী !

শান্তি রায়

প্রতিরোধ

আমি ঘৃণাগুলোকে তোমাদের দিকে

হাতু'নের মতো ছুঁড়ে দিচ্ছি

কোভের বারুদ মিশিয়ে ঘটাচ্ছি বিস্ফোরণ

তারপর ... ঠিক তারপর তুলকালাম কাণ্ডকারখানায়

কাঁপাবো ভুবন

তামাম বিশ্ব জুড়ে তছনছ করবো মেকি মানচিত্র,

পুন্নো ভূগোল

আমার অহংকার ও অঙ্গীকারের বৃত্তে ধরা পড়বে

সমগ্র বিবর্ণ দুনিয়া :

আমি ঘৃণাগুলোকে তোমাদের দিকে হাতু'নের মতো

ছুঁড়ে ছুঁড়ে দিচ্ছি

পায়ো তো প্রতিরোধ করো হে বেইমান বিশ্বাসঘাতক

সময়ের দাস,

হে দালাল ধূসর সভাতা ... !

সুমিত চক্রবর্তী

আমরা জানতাম না

বাতাস কীভাবে মাতাল হয়ে আছড়ে পড়ে কচিঘাসের
বিছানায়—আমরা জানতাম না। জানলাম লেনিনগ্রাদে,
শিস্কারেভস্কি গোরস্থানে।

একচল্লিশ, বেরাল্লিশ, তেভাল্লিশ—সালগুলো পাথরের
মাথায় চূপ করে দাঁড়িয়ে। নিম্পলক তাকিয়ে আছে নিচে
রাখা কাণ্ডে-হাতুড়ি। হাতে গোণা কয়েকটি সংখ্যা—
অথচ মাহুষ ? কচি ঘাসের নরম চাঁদবে ঢেকে গেছে তাদের
দেহ।

মাতাল বাতাসে ভেসে আসে রাত্রিদিন লেনিনগ্রাদ-জননীর
কান্না। কান পাতলে শোনা যায় সেই কান্নার গান। চোখ
বুঁজলে দেখা যায় হৃ-হাতে ক্ষত্ৰাঘা বাড়িয়ে দাঁড়ানো সেই
নারীমূর্তিকে।

লেনিনগ্রাদ—বিপ্লবের ধাত্রী লেনিনগ্রাদ অবনত মস্তকে
দাঁড়িয়ে। অবরোধে যারা প্রাণ দিয়েছে তাদের জন্ত কান্নার
শেষ নেই।

কালো মেঘের সামিয়ানার নিচে আলিঙ্গনাবদ্ধ নব-
দম্পতি। তাদের পেছনে বুলগেরিয়ার পার্টিজান। সকলেরই
চোখ ভেজা।

কান্নার গান কীভাবে বজ্র হয়, ভেজা চোখে কীভাবে
আগুন জলে—আমরা জানতাম না। জানলাম পিস্কারে-
ভঙ্কি গোরস্থানে, লেনিনগ্রাদে।

পরমাণু-অস্ত্রের বিরুদ্ধে যুগা কত অতলম্পর্শী হয়ে উঠতে
পারে—আমরা জানতাম না। জানলাম লেনিনগ্রাদে,
পিস্কারেভঙ্কি গোরস্থানে, গোটা শোভিয়েত-ভূমিতে।

সন্দীপ বিশ্বাস

কেনা মাথা

আমার খুব হাসি পাচ্ছে, কারণ

আমি এই মস্ত পৃথিবী থেকে বেছে বেছে সমস্ত
মাথাই কিনে ফেলেছি। এবং আমি আমার
সেই কেনা মাথাগুলোর জন্ত শপথ করেছি,

আমি ওদেরকে সম্রাটের স্তূপ দেব;

বদলে ওরা শুধু আমাকে পৃথিবীটার রাজা করে দেবে।

ওরা খুশি হয়েছে আমার কথায়, বিশ্বাসও করেছে,

কারণ ওদেরকে আমি অবিশ্বাস্য কিছু স্বপ্ন দিয়েছি।

কিন্তু

ওরা জানেনা ওদের অস্ত্র থেকে আমি কবে কোন সময়ে
ছিনিয়ে নিয়েছি ভালোবাসা, বদলে ওদের হৃদপিণ্ডে
বসিয়ে দিয়েছি জমজমাট কালো, এতো কাণ্ডের পরেও
ওরা আকৃতিতে এখনও সেই অবিকল মানুষ,
তবে, স্বভাবে আমার পদলেহক ।

আমার পৃথিবীর রাজা হওয়ার স্বপ্নের থেকেও
ওদের কাছে এখন আমাকে রাজা করে দেবার স্বপ্নটা
অনেক বেশি তীব্র ।

ওরা আমার কেনা মাথা, ওদেরকে আমি কিছু অবিশ্বাস্ত
স্বথ দিয়েছি । বদলে অস্ত্র থেকে কেড়ে নিয়েছি ভালোবাসা
যাতে ওরা

আপাদমস্তক মানুষকে ভুলে যায়, কলকাকলি ভুলে যায়,
স্বতি বিস্মৃত হয়, এবং
হামেশাই স্বপ্ন দেখে আমাকে রাজা করার,
পৃথিবীর রাজা—

আমার খুব হাসি পাচ্ছে
আমি এইসব দারুণ মাথাগুলোকে কিনতে পেরেছি ।

শিশির গুহ

মানুষ মারার কার্নিগর

এসো আজ যুদ্ধের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করি ।

যারা কঠিন মাটিতে ফোঁটায় ফুল, ভুলে গানে ক্ষুধার অন্ন
পাথর ফাটিয়ে তোলে তৃষ্ণার জল

সেইসব কৃষক-শ্রমিক, ছাত্র, কবি ও মানুষকে যারা

খুবলে খালি সারাক্ষণ, সেই সব শকুনির বিরুদ্ধে

এসো আজ যুদ্ধা করি জমা ।

পারমাণবিক মারণাঙ্গে শান্তির মলম মেখে
 মানুষ মারার কারিগরেরা শান্তির বেলুন ওড়াচ্ছে আকাশে
 কবি, দেশপ্রেমিকের রক্তে গিলোটিন রান্না করে
 আণবিক অস্ত্রের উত্তানে বসে ভাঁজছে শান্তির স্তর ।

দেয়ালের লেখন পড়তে চায়না ওরা
 জার, হিটলার মুসোলিনীর ইতিহাসে ওদের এলাজি
 ওরা জানেনা পারমাণবিক অস্ত্রই শেষ কথা নয়
 মানুষ, মানুষই বিখে সর্বশক্তিমান ॥

কাঁধে-কাঁধ মিলিয়ে এগোচ্ছে মানুষ
 আজ না হয় কাল সূর্যকে আনবে হাতের মুঠোয়
 এই প্রতিজ্ঞা ঘৃণা হ'বে আছে ।

দীপেন রায়

পরিণাম

ছিল দুর্ভিক্ষের অন্নহীন গাহঁদ্য জীবন
 একান্ত বালক বয়সে :
 কলকাতার ফুটপাথ
 মৃত মানুষের
 বিকৃত শরীর
 কোনো এক যুদ্ধের এই পরিণতি
 আমাদের স্বাধীনতার
 কিছু আগে
 আমরা পেরিয়ে এসেছি ।

ষাণ বৃকে মুখ রেখে একদিন
 দুধে ও আদরে ছিলাম
 পাশের বাড়ির সেই মেয়ে
 রাস্তায় বেরিয়ে
 সে আর ফেরেনি !

কাঁখে উঠিয়ে যে আয়াকে আকাশ দেখাতো
 একদিন ছুঁভিক্ষের টানে
 সে ভেসে গেছে
 আজো তাকে
 দেখিনি কোথাও ..

বাক্সার হৃদয়ের সঙ্গে
 মিশে আছে তেজস্ক্রিয় গুঁড়ো
 গাছের পাতার সঙ্গে
 পানীয় জলের সঙ্গে
 মিশে আছে অয়ে ও
 অন্নালীতে
 এ আর এক অসম-যুদ্ধের এই পরিণাম

শুভ বসু
 ডানায় কি জানা

যখন সন্ধ্যার পাখি অবসরপিপাসু ডানায়
 কুলায়মুখিন, পথ আর প্রান্তরের অপার কন্ডোল
 ফিকে হয়ে এলে, তবু পালকের নিবিড় আশ্রয়
 ধরে রাখে কিছুটা উষ্ণতা, যাতে কাম্য বৃক্ষশাখাটির
 পরম নীড়েও ফিরে শেইলব জনপদ নদী বনানীর
 স্মৃতিটুকু নক্ষত্র প্রহরে আনে মায়ামমতার অস্তি, স্বপ্ন, পরমতা

পাখিদের মত আর কোন প্রাণী জানে
 নদনদীনগরীতে অভিব্যক্তিময় এই পৃথিবীর বহুশ্রময়তা ?

কে আর এতটা জানে
 নারীদের স্বর কত আকাশনীলিমা ধরে রাখে ?

অন্ধকারের ভেতরে বাইরে বিনাশ দানোর আশ্রয়
মৃত্যুর দীপ্ত মেজে দেয়, সেই চূড়ান্ত হিংস্রতা
গোপনে নিজেকে উজ্জ্বল রাখে, আসে কাঁপে দেশ জনপদ,
জানে গ্রাম এত প্রবল যে তার একটি অমোঘ চাপে
ভিয়েনা, মস্কো, কলকাতা, রোম, লণ্ডন, মিউনিক
মুহূর্তে গেনিকা ; হাহাকারের প্রচণ্ডতায় ঘৃণিকড়ের ওপর

বিক্রমিক করে জ্বলতে থাকবে যমের তৃপ্ত খুশির প্রচণ্ডতা

যে পাখি অনেক দেশ ঘুরে বহু রহস্য জেনেছে, তাই
আসন্ন সঙ্কায় নীড়ে চলেছে স্বাধীন, সে কি

সে কথাও জানে ?

ঐ ত চক্রবর্তী

যুদ্ধ

চৌকির নীচের অন্ধকারে ছিল একটা মরচে-ধরা তলোয়ার
তার ধাতুতে ছিল আমার পিতামহের আঙুলের স্মৃতি ।

একদিন অন্ধকার থেকে মুক্তি দিয়ে এনে
মুঠোয় সেই মরচে-ধরা তলোয়ার ধরতেই
শিরার শীর্ণ নদীতে লাগল শ্রোতের উচ্ছ্বাস
বলে বেজে উঠল যুদ্ধের দামামা
ফুসফুসে পৃথিবীর আবহমণ্ডলের টান
শরীরের প্রতি লোমকূপে কথা বলে উঠল মস্তের শপথ
কিন্তু কার বিরুদ্ধে এই যুদ্ধ—দ্বিধাগ্রস্ত একথা ভাবতেই,
সব উত্তমের ষোড়া মুহূর্তেই পড়ে গেল অনভিজ্ঞ চিন্তার অস্থখে ।

অন্ধকার মরে গেল আকস্মিক বেজে-ওঠা দীক্ষাহীন অস্ত্রের গোরব ।

মনোজ নন্দী

আপাতত যুদ্ধে আছি

ভালো নেই, খুব ভালো নেই—এই কথা, একই কথা

বারবার বলে বলে খুব পূরনো হয়েছি। তাই

আজ শুধু বলি : বেঁচে আছি এই মাত্র—

আপাতত যুদ্ধে আছি।

যুদ্ধের সারথি নই আমি

নই আমি জলপাই রঙের সৈনিক,

শুধু শববাহকের ভূমিকা আমার...

বহন করেছি কিছু ম্লান বিপন্নতা,

সফলতাহীন নষ্ট নীল জলে ধুয়েছি বুকের ক্ষত।

তবু, আজও সভ্যতার পচাগলা লাশ দেখি ঐ

পড়ে আছে স্তব্ধতার নিষ্ঠুর জাঙ্গিমে—

আমার হাতের মুঠো বুঝি আজও ততদূর বিজুতি পায়নি !

দগুনীয় অপরাধে পড়ে আছে আজ

সাম্যবাদী সবুজ তুণীর শরবিদ্ধ রাজহাঁস, জলপরী,

সভ্যতার পণ্যবাহী পারমাণবিক যুদ্ধ জাহাজ...

ভালো নেই, খুব ভালো নেই। আপাতত যুদ্ধে আছি—

আছি প্রত্যাশায়—

যুদ্ধ শেষ হবে বুঝি কাল কিম্বা পরশু বা তারপর...

সুদর্শন চৌধুরী

ঘুণার রঙ

নীলের পরে লাল দিয়েছি,

লালের পরে সবুজ ;

মধ্যধানের আকাশটাতো

অন্ধকারই, অন্ধ—

সেই আকাশের ঝড়চুড়।

কেমন হবে শুনি ?

এক জলধির কান্না ঢেলে

শালিয়ে গেছে খুনী—

খুনীর জ্ঞান বরণমালায়

কী রঙ দিলে ভালো ?

একটা রঙই আছে কিন্তু

ঘৃণা-ভীষণ কালো ।

অমিতাভ গুপ্ত

ওরা

আগবত্ন্য মাড়িয়ে চলেছে ওরা যারা আজো রয়ে গেছে বেঁচে

চারিপাশে কালো আগুনের রেখা, ঘর ও খামার ছিন্নভিন্ন

আগুনকে ঘৃণা করেনি কখনো জেনেছে লোভের আগুন ঘৃণা

সেই ঘৃণা নিয়ে ওরা বেঁচে ওঠে : কত মহাযুগে কত সংকটে

বেঁচেছে মানুষ, ওরা বাঁচবে না ? ভস্মে জীবন হয় না ক্লিন্ন

যে-নীলকণ্ঠ ভস্ম দীর্ঘ ক'রে জেগে ওঠে, ওরা চেনে তার পথের চিহ্ন

যে-নীলকণ্ঠ যজ্ঞে খামারে খেতে আলপথে মাতৃষের ঘরে ঝড়ে বতায়

রোদেব ঝাপটে

আজো টঙ্কার দিয়েছে শিগাংকে, ওরা সাড়া দেয়, জাগে তার ডাকে

ওরা জেনে নেয় ঋতসংকেতে পৃথিবীকে কারা ঋণ ও রক্তে

ভ'রে দিতে চায় ... ওদের দীর্ঘ হাত নেমে আসে যজ্ঞে খামারে

খেতে আলপথে

প্রণব সেন

মিছিলে কবি নেই

শকুনের উড্ডস্ত ডানার অন্ধকার

ক্রমশঃ ঘন হয়ে আসে পৃথিবীর বুকের ওপর,

আকাশের প্রান্ত জুড়ে জ্যোৎস্না নেই, পাখীদের ওড়াওড়ি নেই,

আতঙ্কিত আর্তনাদ ছড়ায় বোমারু বিমান।

রাজপথে গলিত শব, সভ্যতার বুক জুড়ে শ্মশানের ভয়ঙ্কর,

বাতাসের হাহাকারে করুণ দীর্ঘশ্বাস—

বিকলাঙ্গ অস্তিত্বের কান্না নিয়ে শুয়ে আছে অমৃতের পুঞ্জেরা।

সময়ের ক্যানভাসে পুরানো ছবি বদলে ভেসে ওঠে

জীবনের বিস্তীর্ণ মিছিল,

আগ্রাসী যুদ্ধ নয়, অগ্র এক যুদ্ধের প্রস্তুতি।

মানুষের দৃষ্ট পদধ্বনিতে কলুষমুক্ত জীবনের অভীশা,

সুন্দরের বন্দনাগান,

জ্ঞান সরিয়ে এ পৃথিবীকে মানুষের বাসযোগ্য করে রাখার অঙ্গীকার

এ মিছিলে কবি নেই।

খালানী টোলায় মদালসা চোখের ভীড়ে তিনি মিশে আছেন,

স্নান ঘরে কোন নায়িকাকে নয় দেখে

বিমূর্ত জিজ্ঞাসায় তিনি যগ্ন।

রঁলা, বারবুঁস, রবীন্দ্রনাথ ড্রইংরুমে কাঁচের ক্রেমের আড়ালে শুয়ে

সেদিনের ইতিহাস ছাপানো অক্ষরের মধ্যে ঘুমিয়ে প্রাণহীন,

জীবনের মিছিলে না এসে যে কবি খ্যাতির বিলাসে দূরত্বে থাকে

তার উপযুক্ত মূল্য দেবে ভাবীকাল,

‘কবি ছাড়া জয় বৃথা’-এ কথা হয়তো প্রাচীন প্রবাদ

একালের বিশ্বাসে তার কোন প্রতিধ্বনি নেই।

সঞ্জয় ভট্টাচার্য

যুদ্ধ

যুদ্ধের জয় হ'ল

অন্ধকারে—

শত্রুহীন প্রান্তরে—

ক্ষুধিতের আগ্নেয় লঠরে :

মাহুঘের মাংস খসে যায়—

কঙ্কালে আবার জমে ওঠে মাটির কস্কেট

কোনদিন সবুজ-পত্রে লেখা হ'বে সজ্জির স্বাক্ষর।

তখন তারা—

খসে-পড়া মাংসের বংশধর

শান্তির গ্রামানে

আহ্বান করবে যুদ্ধের প্রেতদের :

শান্তির স্তবে মৃত্যুহীন যুদ্ধ।

তবু একদিন থাকবে না যুদ্ধ

বক্ষ্য্য পৃথিবীর উত্তাপ

—নাইটারে মিলারিনে গন্ধকে লোহার—

নিভে যাবে সন্তানের স্বপ্নে :

তখন আর মাহুঘের পৃথিবী নয়

পৃথিবীর মানুষ সবাই।

শক্তিপদ মুখোপাধ্যায়

ভোরের জন্ম

এসো, আমরা একটা ভোরের জন্মে অপেক্ষা করি

এসো, আমরা একটা ফুল ফোটানোর ইচ্ছে নিয়ে

জেগে থাকি সমস্ত রাত—

চলো, আমরা ঘন জঙ্গলটাকে ভেঙে
উঠি গিয়ে ঐ পাহাড় চূড়ায়,
আমাদের ঘুমিয়ে থাকা ভেতরটাকে ঘা মারি ।

আমাদের আশ্রক নতুন দিন ।
বৈচে থাকা হৃদয় হোক আরও
ভোর হোক, ফুল ফুটুক,
বয়ে থাক কিশোর বাতাস
এলো, আমরা ডুব দিই
পবিত্রতায় ॥

লোকেন গুপ্ত

শেষ হোক মৃত্যু

ধর্মক্ষেত্রের মাহাত্ম্যকে মাথায় রাখ ।
আজ বলার দিন এসেছে—
নারায়ণ ! তুমি প্রভু বলেই
দশসহস্র নারায়ণী সেনাকে
কুরুক্ষেত্রে পাঠিয়ে দেবার তোমার
কোন অধিকার নেই ।
ঈশ্বরের প্রাণেও যে
লীলা করার সখ ছিল—
বৃন্দাবনে না হোক, অন্য কোথাও, অন্য কোনখানে ।

সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ—
কাবুলে প্রতি বিপ্লবীরা
আবার হানা হানতে ব্যস্ত,
তবু তুমি বলবেই
হানাদারের অস্তিত্ব নেই কোথাও ।

এতাবং এস্তার বলা হলেও
বোমা নিয়ে বদতামিজী বন্ধ হতো না।
রেগনী রিপূর উত্তেজনা
আজও ভুগছে দক্ষিণ আফ্রিকা আফ্রিকায়।

তাই এই মুহূর্তেই বলতে হবে
এবং একা নয়, একসাথে—
বথেষ্ট হয়েছে, আর নয় !
বন্ধ করো বদতামিজী,
স্তব্ধ হোক যুদ্ধ
শেষ হোক যুদ্ধ।

শিউলি রায়

শান্তির জন্ম

শান্তির জন্মই এগিয়ে যাওয়া :
আমাদের ভবিষ্যত এবং স্বপ্নেও,
নাগাল্যান্ড হিরোশিমা আর নয়
ইভ ও আদমের সন্তানেরা
পড়ে থাকে কবরে শ্মশানে
পচা গলা নষ্ট এই মাঘে।

শান্তির জন্মই এগিয়ে যাওয়া :
আমরা গলা মেলাই
উত্তর থেকে দক্ষিণে পূর্ব এবং পশ্চিমে।

রয়ে যায় পারমাণবিক যুদ্ধের
অভিশপ্ত রাত্রি—
পড়ে থাকে শুধু তেজস্ক্রিয় ধুলো।

শত্ৰু বশু

হিরোসিমা নাগাসাকি আজও বিভীষিকা

ইতিহাসের পাতায় কালো রক্তে আঁকা

খেত ভালুকের ধাবায়

কত বিকৃত চিত্র

হিরোসিমা নাগাসাকির

আজও বিভীষিকা

রক্তে আগায় শিহরণ—

প্রতিটি রোমকূপ হয় বিদ্রোহী

লঙ্কার

ঘুণায় ।

বিজ্ঞান চায় না ধ্বংস পৃথিবীর শান্তি

বিজ্ঞান চায় না বিকলাঙ্গ ভ্রূণ মাতৃগর্ভে

বয়ং

বিজ্ঞান চায় মানবকল্যাণ...সুখ...শান্তি...

কিন্তু খেত ভালুকের ধাবা আনে ঘন কালো ছায়া

বিজ্ঞানের স্বপ্নে ..আশায়...আকাজক্ষায়...

ইতিহাসের পাতায় যেন লিখতে না হয় নতুন হিরোসিমা নাগাসাকির নাম

ধরিজীর বুকে যেন ফেলতে না পারে কালো ছায়া খেত ভালুকের ধাবা

এসো, সমগ্র পৃথিবী আজ এক হও, রুখে দাঁড়াও,

দাঁতে দাঁত দিয়ে রক্ষা করো...রক্ষা করো...

পৃথিবীর শান্তি

শান্তি তোমার...আমার...সকলের...

এসো, খেত ভালুকের রক্তচক্ষু

বিষনখ

লোলুপ জিহ্বা

করে দিই অকেজো

সংঘবদ্ধ

প্রতিরোধে

প্রতিবাদে ।

দিলীপ কুমার ভট্টাচার্য

পরমাণু বোমা

হিরোশিমা নাগাসাকির চল্লিশহাজার কান্না

তেজস্ক্রিয় পরমাণু বিদ্যারণের বিরুদ্ধে

দূষিত বাতাস শান্তির নীড় অসহায় মানুষ ।

শুভ দায়িত্ব এড়িয়ে ধ্বংস চরম প্রতিবাদ

আজকের পঙ্কু-বিকলাঙ্গ চাকা ধুঁকছে

উদ্ধত বুর্জোয়া মনন আগামী সভ্যতার বিষ ।

হুঃসহ স্বল্পণা আনবিক হাইড্রোজেন হুমকি,

দূষিত জল সার্ভো-নিয়ন্ত্রিত কামান সজ্জা

সবুজ শিশির ধোয়া লাল ঠোঁট ।

প্রতিবাদ মিছিল কবি-শিল্পীর অঙ্ক চোখ

শতাব্দীর ষট-উপুড় দুর্বীর সাগর নীল

মুহুরে না কমপিউটার, রেডার, উদ্ধত ক্লেপণাস্ত্রে ।

বিপ্লব মাজী

যুদ্ধের বিরুদ্ধে একটি মোমবাতি

পৃথিবীর সমস্ত যুদ্ধের বিরুদ্ধে

কবিতার এ মোমবাতিটি

আমি জ্বলে দিলাম

মানুষের ভালবাসা

এখনো খুঁজে ফিরছে

মানুষের ভালবাসা

মৃতের শহর কে চায় ?
 মৃতের গী-গঞ্জ কে চায় ?
 আনবিক ধ্বংস কেউ কি চায় ?

উন্মাদ পশুদের অস্ত্র
 একটা চিড়িয়াখানা বানানো হোক ;
 শিশুরা টিকিট কেটে দেখবে

হাজার হাজার যুদ্ধের
 জয়-মৃত্যু ঘটে গেছে এ গ্রহে ;
 এখনো কেন নক্ষত্রযুদ্ধের জয়দগব আশা ?

ধ্বংস, হতাহত, আগুনের বলক
 ধোঁয়ার ভেতরে ভাঙাচোরা শহর—
 কি করে জয় দেবে নতুন সভ্যতার ?

অলককুমার চৌধুরী

ছুটি পাতা ও নিউক্লিয়ার বিস্তার

ছুটি সবুজ পাতা বলসে পুড়ে গিয়েছিল চারদশক আগে

ছপুৰ রাজে সাদা আলোয় বলসে উঠেছিল ঘর..
 ছায়ামূর্তি অবয়ব পেল। কে ? কে ? উত্তর নেই—
 মুখে ভুবন ভোলানো মিষ্টি হাসি। ভীতভীনে নিশ্বে জ্বললো
 কোথায়।...

ভিনগ্রহ, শান্তি, থই থই, সমুদ্রের নির্দোষ উচ্ছ্বাস
 শিলাময় পাড় ছোঁয় মস্তভায়। গোধূলির শাস্ত আলো
 ধীরে ধীরে নিভে আসে, দূরে ওঠে মায়াবী সবল টান—
 আমাদের কোনো অস্ত্র নেই—অস্ত্রের প্রয়োজন ফুরিয়েছে কবে
 আমাদের ষোগাষোগ মানসিক। তোমাদের ?—

আমাদের কার কত অল্প আছে জানি না, শুধু অল্পমানে কত পরিসংখ্যান
তবু অস্ত্রের চেয়ে বেশি আমার চাই—তাহলেই আমি নিরাপদ।

চাই নিরাপত্তা, নিরাপত্তা শুধু—

পরমাণু ভেঙে ভেঙে নিরাপত্তা খুঁজে চলি তাই

তবু, এ-বড়ই ঠুনকো...

তোমাদের পৃথিবীর এক নম্বর নিয়ম কি?—সবল জিজ্ঞাসা

আমাদের পৃথিবীর অনেক নিয়ম—কিলোমিটার কিলোমিটার

লম্বা রেখা দিয়ে অনেক ভাগে ভাগকরা

আমাদের পৃথিবী। মাটি, বেশভূষা, আচারবিচার,

বিবেচনা পৃথক। আর তাই চাই

আরো আরো নিউক্লিয়ার বিভাজন।

আবার বলসে ওঠে ঘর। তারপর নিভে যায় সব। নিভের বিছানায়
ফের। একি স্বপ্ন...

চেতনায় দগদগে ঘা। পরাজয়, পরাজয় শুধু। মৈত্রীবন্ধন

মিথ্যা হয়ে যায়। পারস্পরিক স্বার্থ শুধু। কি করি

কি করি। অশান্তি-দুকূল জড়িয়ে ধরে সমগ্র চেতনা। থাক গবেষণা

প্রয়োজন নেই সারাসার। বিভ্রান্ত ব্যাকুল।

উন্মুখ প্রতীক্ষায় শুধু রাত কাটে। যোগাযোগ চাই, চাই সাহায্য

কি করে বদলানো যায় পৃথিবীর অমোঘ নিয়তি—আত্মধ্বংস,

মন্ত্র চাই অমোঘ সেই মন্ত্র। এসো এসো তুমি এসো।

চারিদিকে সন্দেহের বিষবাপ্প ঘর ওলট পালট—

রক্ষীবাহিনীর কীর্তি।

তবু তুমি এসো। বলো কি করলে আবার ছাই ঘেঁটে

ফিরে পেতে পারি সেই-সবুজ দুটি পাতা।

...তুমি এলে অবশেষে ফের একদিন।

চলো অস্ত্র কোথাও চলে যাই রাষ্ট্রীয়তা ছেড়ে

শিথিতে চাই সেই মন্ত্র নির্জনে নিভুতে।

চাকায় উধাও হই। কিন্তু ঘেরাটোপ বন্দী সংঘর্ষ

ওরা কিছু ধ্বংস হোল। হার একটি বুলেট

বিঁধে গেল কণোভের কোমল
 বুকে । আমার দেহ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন
 পরাভব পরাভব । কিছুই হোল না । ক্রমাগত
 শব্দোত্তর তরঙ্গে জাগে শ্রুতি নিউক্লিয়ার
 বিভাজনের—

আমার অতৃপ্ত আত্মা তবু ঘুরে ফেরে—
 কোথায় সেই সবুজ ছুটি পাতা !

ক্রবকুমার মুখোপাধ্যায়
 কী এক বিষাদ

কী এক অলৌকিক বিষাদে ভরে
 আবিষ্ট পৃথিবী !

এখনো বিদায়ী সূর্যে

আরক্ত সংরাগ,

আদিগন্ত মহানীলে ছড়ানো জ্যোতির আঁচল ।

ফুল ফোটে, পাতা ঝরে,

কৈশোরের মন-কেমন-করা

স্বপ্নে কিশলয়

যৌবনের তটছাঁয়ে

আয়ত নয়ন তুলে দেখে

কলাবতী ঝরে গেছে ।

শিমূলে-পলাশে বিস্তৃত সকাল

কখন অভিভূত হয়ে গেছে রৌত্রের সমাজে ।

একে একে সরে যায়

শতাব্দীর তাম্রঘণ্টার মতো ধনিময়তায়

কৃষ্ণবর্ণে অন্ধকার,

ভালোবাসার উচ্চারণ,
 দৈবাহীন অরণ্য,
 চলে যায় স্বচ্ছতায়
 আর এক ঝুঁকে-থাকা অহুচ্চারিত
 শান্ত সঙ্কায় ।

সুদীপ্ত বন্দ্যোপাধ্যায়
 যুদ্ধ নয় শান্তি

একটু পা চালিয়ে চলুন,
 সমস্ত মানুষের পদতলে কেঁপে উঠছে
 মৃত্যিকার বুক ।
 সমস্ত পা তাল লয় ঠিক রেখে
 চলছে শান্তি মিছিলে,
 সমস্ত শরীর থেকে রোদ্ভের গন্ধ বেরোচ্ছে,
 একটু জোরে পা চালান ।

ত্যাগে দুঃখে আর অপমানে ভরে থাকা
 প্রতিটি মানুষ আজ পথে নেমেছে
 যুদ্ধের ভয়ংকর বিভীষিকা এবং
 আগামী প্রজন্মের শিশুর
 উজ্জল ভবিষ্যতের কথা ভেবে ।

স্লোগানে কেঁপে উঠছে মানুষের গলা
 কেঁপে উঠছে বাড়ির অলিন্দ
 প্রেমিকার স্বপ্ন ।

শুধু খোঁচা খাওয়া বাঘের মতো
 একটা নিটোল বিস্কুর স্বপ্না
 মাথা চাড়া দিচ্ছে বার বার,

যুদ্ধের নির্মম ভয়াবহতা অস্পষ্ট কুয়াশার মতো।
 ঘিরে রাখছে আমাদের চারপাশ,
 কুয়াশা ভেদ করে ছিলা ছেঁড়া তীরের মতো।
 অসংখ্য মানুষ ছুটে যাচ্ছে শান্তি মিছিলে।

প্রবীণ মহারাষ্ট্রেরা যতই মাথার মুকুট
 নাচিয়ে মাতব্বরী করে
 মোলায়েবের দল যত বেশী যুদ্ধের হুকুম ছোঁড়ে,
 ততই যুদ্ধের ভিতর থেকে

প্রাচীন যুদ্ধের ধ্বংসাবশেষ থেকে
 ছুঁড়ে দেওয়া পূর্বসূরীদের শ্লোগানের সাথে
 গলা মেলায় উত্তরসূরীরা —
 যুদ্ধ নয় শান্তি চাই।

মিছিল বরাবর বিশাল নীল আকাশে
 উড়ছে মুক্ত পাখীর ঝাঁক
 মুক্তিকা কাপিয়ে হেঁটে যাচ্ছে হৃৎস্পন্দ শান্তি মিছিল।

উত্থানপদ বিজলী

অন্য মনুষ্য : পরমাণু

[বিশ্ব শান্তির সপক্ষে উৎসর্গী কৃত]

এক মনুষ্য রাজত্বের পর চক্র-ক্রমে অন্য মনুষ্য আসে
 মধ্যবর্তী কালে মনুষ্যের
 বৃত্ত কখনো সরল রেখা নয়
 তবে কেন মনে হয়
 এই বৃত্তি শেষ মনুষ্য
 এবং তারপর...অন্তল গহ্বর,
 অথচ পর্বতে অরণ্য-শীর্ষে বিস্তৃত সাগরে
 মুক্ত বায়ু বয়।

রাণী দণ্ড

সাদা পায়রাব বঁাক ভোমরা কেউ কি দেখনি ?
ত্রিভুবনের ওপর দিয়ে অবিচ্যাম উড়ে গেল
কনফুসিয়াস-বুদ্ধ-বীণা
হজরত-চৈতন্য-শ্রীরামকৃষ্ণের মিছিল,
হিরোসিমা নাগাসাকির চেয়েও
কী স্বর্ণা উন্মাদনায়
সমস্ত বিশ্বকে ধ্বংস করার জন্য
কে ওই উদ্যত হয়
ক্রুর হাতে বাজাতে দামামা !

এক যোগে সব তার কণ্ঠ চেপে ধরো...
অথবা ঘরের ভেতর থেকে আত্মক জননী
কোটি কোটি সন্তানের স্নেহে
হৃদ বলে হাতে তারে তুলে দিক বিষ...
জায়া তার...মুখ চেয়ে সহস্র সাধিবর
সঙ্গোপনে সঙ্গমেতে বিষ-কন্যা হোক ।

মহুর রাজত্বের শেষে অন্য মহু :
পরমাণু
এ প্রজা-রঞ্জক সম্রাট
কখনো কারোর ক্রীড়নক নয় ।

রাণী দণ্ড

মানুষের হৃদয়ের কথা

তুলে যাও যুদ্ধের গান ।
তুলে যাও পরমাণু বিস্ফোরণ ।

এখনও ভোলে নাই মানুষ
হিরোসিমা নাগাসাকির ইতিহাস

যুদ্ধ দিয়েছে মানব সভ্যতাকে সমুদ্র জালা
 যুদ্ধ দিয়েছে শান্তির ঘরে চাবি ।
 বিংশ শতাব্দী কলক প্রমাণ
 যুদ্ধ নয় শান্তিই
 মানুষের হৃদয়ের গান ।
 কপূর হোক পরমাণুর উত্তাল তরঙ্গ
 কপূর হোক শ্বেত শেয়ালের বায়না ।
 পৃথিবীর বুকে নেমে আসুক
 শান্তির বৃষ্টি ।

সুন্দর মৈত্র

প্রাণের প্রতিমা

আনবিক পরিবর্ত পরিবাস্ত্র প্রাণের ককাল
 ছুঁয়ে যায় জাতিধোনি জ্ঞানের ইতিহাস ।
 ধ্বংস নেই প্রাণের বিন্যাস, বিষবাস্পে ছেকে
 নেবেই মহতী চেতনার নিগূঢ় শুদ্ধতায় কোটি কোটি
 প্রজন্মের ফাঁদে, যা কিছু প্রাকৃত মোল টিকে থাকে
 নিঃশ্বাস নিয়মে, প্রকরণ-স্বার্থ কৌশলে ।
 বিজ্ঞানের জড় কুশলতা হেরে যায় শরীরের
 বিশেষ অভিধানে, সেখানেই উত্তরণ শুধু ।
 শতাব্দীর ক্লেশ ঘৃণা আতঙ্কের পুঞ্জীভূত ফেনা
 দুহাতে সরিয়ে তবে পায় প্রকৃতির ষোগ্য নির্বাচন :
 মানবিক ধ্যানে টলটলে স্রোতের কিনারে
 আনন্দ কলভার বৃক্ষে পল্লবিত জাহ্নু,
 মাটির আদিম শক্তি সপ্তাশ্বের খুরের দাপট
 স্বগভীর শিলান্তর অনিত্যের জঠর অন্ধকারে
 পুনর্বীর জন্ম দেবে প্রাণের প্রতিমা ।

রতন দাস

যুদ্ধের বিরুদ্ধে

কালো মেঘের ছাতাৰ নিচে দাঁড়িয়ে আছি আমরা
আৰ কতো বিষ মাথতে হবে গায়ে ?
স্বৰ্ণ সবুজের ওপর পাৱার প্রলেপ ক্ৰমেই
চোখ টেনে নিচ্ছে আমাদের
পোড়া গন্ধকের গন্ধে ভ'য়ে আছে শিশুৰ নিঃশ্বাস
আকাশে যজ্ঞ-বাজের চক্ৰ কানে তাল লাগিয়ে দিচ্ছে
আগুনের মতো চঞ্চল হচ্ছে বিপৰ্যন্ত জীবন
অথচ সবাই জানে, এ পৃথিবী শুধু প্রাণের,
পিশাচের নয়,
বুলেট, বেয়নেট বা বান্ধুদেরও নয় !

তাহলে ছায়ামূৰ্তিৰ মতো কাৱা দাঁড়িয়ে আমাদের সামনে
ৰুদ্ধ করতে চাইছে জীবনের স্বাভাবিক শ্ৰোত ?
আমাদের প্ৰিয় মাটি থেকে তোমাৰ হিংসাৰ থাবা সৰাও
আমাদের সৱল আকাশকে মুক্ত থাকতে দাও
শান্তিৰ পায়ৱাৱা নিৰ্বিল্পে উড়ুক...
হে যুদ্ধ, ফিৰে যাও তুমি !

জ্যোতিৰীশ চক্ৰবৰ্তী

সৰ্বশেষ উত্তৰাধিকাৰী ?

মানুষ নিজেই কি হতে চায় পৰমাণুবোমাৰ বিস্তাৰিত
ব্যাঙের ছাতাৰ মত সাদা মেঘের আপাতদৃষ্টি নন্দন
এক ভয়ংকৰ তেজস্ক্ৰিয় ধ্বংসের পাগলামো ? মানুষ কী
হতে চায় — একমাত্ৰ যে মানুষই পেয়েছে শংকরাচাৰ্ধের
মত মেধা, বুদ্ধদেৱের মত অতল হৃদয় ? সে মানুষ

কি চায় শয়তানের কাছে আত্মা বিক্রি করে নিজেই
 ধ্বংসের ভয়াবহ প্রতীক হয়ে যেতে ? মাহুষ কি চায় নৃসমুদ্র
 সভ্যতার সর্বশেষ উত্তরাধিকারী হবে মাহুষের বদলে
 অনাদি অমৃত পোকামাকড় আর দেবতার মত অমর ও বরগীয় আরশোলা ?

সাধন পাল

প্রাণের উত্তাপ

এই অবেলায় আতংকের
 হিমেল প্রবাহ নামে রোমকূপে
 ভবিষ্যত্ এখন ঝাপসা স্নান
 কোনশব্দ নেই চিত্রকল্প নেই ;
 কিছু কিছু মাহুষেরা এখন নির্মম
 গ্রানিট কঠিন চোয়াল উচিয়ে
 এক বিরল ধ্বংসের
 চিত্তরূপ রূপায়নে ।
 কিন্তু এ পৃথিবী কতবার
 ধ্বংসের নষ্টভাগ
 ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে আত্মাকুঁড়ে
 প্রাণের উত্তাপে ঝলোমলো
 বুকের ভিতরে
 ইতিহাস জানে সেই
 প্রাণের উত্তাল কথা
 আজ সেই সঙ্কীর্ণ
 পারমাণবিক যুদ্ধের ভয়ালপ্রেক্ষিতে
 ইতিহাস আবার উস্তর দাও
 প্রাণের নিরিখে

শতরূপা সাহালা

শিশুরা খেলছে

শিশুরা খেলছে বরফের গোলা নিয়ে

কখনো কুটীর কখনো বা নৌকাও

ভাঙছে গড়ছে দশ আঙুলের চাপে

সূর্য কিরীট ঝলকায় বেলা বাড়ে

বরফ গলছে দরিয়ার দিকে ক্রমে

ধেয়ে যায় ধারা পাথর ফাটানো টালে

শিলা ক্ষয়ে ক্ষয়ে জীবন আকর মাটি

অশথের বীজ মাথা ছোঁয় মহাকাশে

শিশুরা খেলছে প্রতিদিন প্রতি রাত

ফুরোয় না ক্ষণ ফুরোয় না এখানেই

বসন্ত ঘোরে বরষাও চলে গেলে—

নীল ফুলে ভরে ঝাড়া জাকলের ডাল

হুনিয়া এগোয় যুগান্তরের পথে

গোলা ঘর ভরে সোনা চাঁদি আর টাকা

তীর ধলু থেকে হরেক কিনিম বোমা

শিশুরা তখনও বরফের ঘর গড়ে ।

স্বপন নন্দী

যুদ্ধ বিরোধী

বৃকের মধ্যে পুষে রেখেছি অপূর আকাশ

নিশ্চিন্দিপুরের মাঠ

পথের পাঁচালী ।

চোখ রাঙালেই টলবো না

তীর ছুঁলেই ভাঙবো না

রক্তপাতে চেনাবো পল্লবের উদ্ভাসন

শ্রুতলে বাজাবো গান ।

ওই দ্যাখো

মাটির পায়ের পাতায় ভলের প্রগতি ফিরে ফিরে আসে
শিশুর কলতানে খুনীর গুপ্তি খসে

শিবাজী গুপ্ত

শিশুরা খেলছে দেশ

আমি দেখছি

আমাকে ঘিরে রয়েছে শিশুদের গোলাপী মুখ

তাদের খেলার মধ্যে ছড়ানো ছিটোনো

কিছু পুতুল বড়ান ছবির বই কিছু ফুল

হেলায় ফেলায় বারা বাঁচে

ভাঙা খেলনার প্রতি তাদের মমতা

আমি শিখছিলুম অল্পে অল্পে

শিশুদের দিকেই উড়ে আসছে

শিশুদের গান

কবিদের বস ছড়া আর লেখাশিল্প

শিশুদের নিয়ে বড়দের ভাবনাগুলি

লাইব্রেরী থেকে বেরিয়ে হেঁটে আসছে

ওরাও খেলবে নাকি

বহুদিনের বিখ্যাত নীল আকাশ

মাথার ওপর কবে থেকে জেগে

পাখিরা পালালো কোথায়

সাতরঙা পাখিরা এখন কোথায়

আকুটে ছেলেরা দাঁত বের করে হাসছে

ভাঙতে এসেছে কি শিশুদের খেলা

ধোঁয়ায় মধ্যেই ওদের আলা আর বাওর

খেলা ভাড়াই বুঝি এক খেলা

শিশুরাই দৌড়ে এল হাজারে হাজারে
 হাজার ছুঁয়েছে লক্ষের ঘর
 লক্ষ থেকে কোটি কোটি থেকে আরো
 অসংখ্য কোটিতে

ছুই ছেলেগুলো বলল
 আমরা এখানে যুদ্ধ যুদ্ধ খেলব
 শিশুরা শুধু বলল না না না
 সেই না বড় হতে হতে মুছে
 দিতে লাগল
 সর্বনাশী ছেলেদের মুখ
 শিশুরা খেলছে দেখ

সুস্নাত দাশ
 সূর্য উঠবে, সূর্য ডুবে যাবে
 সূর্য উঠবে, সূর্য ডুবে যাবে
 গাইবে না পাখী আর গান
 ভ্রমরের চুষনে আগবে না ফুল
 সব রঙ মুছে যাবে
 ঝরে যাবে রূপ
 আদিগন্ত অহল্যাভূমির

সূর্য উঠবে, সূর্য ডুবে যাবে
 বীজতলা বুনবে না কেউ
 ঢেকির পাড় ভাঙবে না কোনো
 আলতা রাঙা পা

স্ববাস মেখে বগবগিয়ে
 উঠানে ফুটে না সস্তা কোটা ধান
 নয়ানজুলি ধূসর ইম্পাত

সূর্য উঠবে, সূর্য ডুবে যাবে
কচি কচি মৃতি দিয়ে কেউ
জড়াবে না মায়ের আঁচল
অহম্ময়ী কর্ত্ত কোনো বলবে না
: থোকা আর চাড়ি ভাত নে
নদীকে লাকী রেখে
কাকর অধর ছোবে না প্রিয়তর মুখ
শোনাবে না : ভালোবাসি শুধু

সূর্য উঠবে, সূর্য ডুবে যাবে
উড়বে না কোথাও এতটুকু ধোঁয়া
বিশ্বকর্মার রথের ঘর্ঘর থেমে যাবে

চরাচর নিশ্চর—নিঃস্বপ্ন

আকাশ ছিঁড়ে ওঠা বলিষ্ঠ বাহু
প্রমিথিয়ুস হতে চাইবে না আর
কারখানার গেটে গেটে জল জল জলবে না

জলন্ত পোষ্টার

সূর্য উঠবে, সূর্য ডুবে যাবে
বাতাসে ভাসবে না ভাটিয়ালি হর
রবি ঠাকুর কিংবা রোবসনের গানে
লাল মাটির ধুলো উড়বে না আর
শহরের কাকের, ভাসিটি ক্যাম্পাসে
ঝলসে উঠবে না রিলকে, হাইনে,
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
হাওড়া ব্রীজ স্তম্ভশান্
ময়দান কাঁপবে না শব্দে :

গো-ও-ও-ও-ল

সূর্য উঠবে, সূর্য ডুবে যাবে
সূর্য উঠবে, সূর্য ডুবে যাবে
সূর্য উঠবে, সূর্য ডুবে যাবে

গৌতম ভট্টাচার্য
আজ রাজির ঘুম নেই

আজ রাজির ঘুম নেই
বেগে ছুটে আসে নির্যাস—
পথ আজ শুধু পাছের
দিগন্তে শোন হ্রস্বরব ।

পটভূমি ছিল বঙ্গুর
অদেশ স্বজন প্রতিকূল
বায়ে বায়ে হাওয়া নেমে যায়
তবু ধরো দাঁড়, আরো টান,

ছোট হয়ে আসে সঙ্গার
পিছে সবে যায় লোনাঙ্গল
শোন স্বস্তির কলরোল
দেখো সারি সারি চেনামুখ ।

আকাশ ঢেকেছে রাঙা মেঘ
বাতাস হয়েছে মন্থর
আগ্নেয়ে কাশে দশদিক
আজ রাজির ঘুম নেই ।

প্রমোদরঞ্জন

আমাদেরই রক্ত ঘাম অশ্রু চুঁইয়ে চুঁইয়ে

প্রগতির রঙ সবুজ না নীলাভ
নির্নাদিত মঞ্চে কার মুখ
নাশকত্রিক চেতনায় কিসের উজ্জলতা হনন
মাহুতকে কারা ভোলাচ্ছে ভালোবাসা

নিরন্ন ইথিওপিয়া কবছ প্যালেষ্টাইন
শোনা যাচ্ছে বেজামিনের শেষ আর্তনাদ
মস্কেলিন এখনও বন্দী
মধ্যরাতে ঝাঁকে ঝাঁকে তরোয়াল খোলার শব্দ

অনবরত উচ্চাঙ্গ শাস্ত্রপাঠে বাস্ত প্রভুবা
রক্তঘাম অশ্রুর ইতিহাস ভোলাতে চান
ওদের পতাকায় দস্তের ঢাকা আঁকা
ওয়া এখন মগ্ন পাশুপাতে

প্রতিদিন ভেসে আসে খাণ্ডব দাহন
স্রোতহত্যার নগ্নখবর পৃথিবীকে মনে হয়
একটা জলন্ত ভিস্কিবিয়াস বুঝি তার উপর
চড়ে বসে আছে কয়েকটা মুখোশ পরিহিত দানব

আবার হিরোসিমা আবার নাগাসাকি
হাজার বছর পেরিয়ে আসা মানুষের বাসাবাড়ি
পৃথিবীর এই হবে আগামী উৎসব
সূর্যের গলিত রোদও কি একপ্রকার ভাইয়াস

বন্ধ ছুয়ার ভাঙে মানুষ ভূমি লাগে
বলো আমাদের হাজার বছরের গমে গড়া
এই মানবতা এই পৃথিবী, কিছুতেই
চূর্ণ করা চলবে না থামাও তোমাদের
পারমাণবিক আহ্লাদ

মনে রেখো আমাদেরই রক্ত ঘাম অশ্রু
চুঁইয়ে চুঁইয়ে পৃথিবীর সমস্ত ইতিহাস

কেদার নাথ পাল

রেকিয়াভিকে পায়রা শিকার

এত ঢাক ঢোল মিটিয়েও

পাত মণ তেল পুড়িয়ে শেষে

নাচল না রাখা

রেকিয়াভিকের হিমঘরে ।

যেন,

ঠিক কুরুক্ষেত্র আগে

ত্রীকুক্ষ দুর্ধোধন

দু জনে মটকে খেল

পায়রার ঠ্যাং ।

অজিত বাইরী

তৃতীয় বিশ্বের মানুষ

ওরা আমাদের ভয় দেখায়,

আমরা যারা তৃতীয় বিশ্বের নাগরিক

আমাদের মাথার উপর চাপিয়ে দেয় টন টন বোমা ।

দারিত্র সীমারেখার নিচে

আমরা যারা দাঁড়িয়ে আছি,

ওরা উস্কে দেয় আমাদের ঘরের আগুন

ফুলিল হয়ে ছড়িয়ে পড়ে প্রাদেশিকতা, সাম্প্রদায়িকতা ।

ওরা আমাদের লেলিয়ে দেয়,

আমরা হাম্লে পড়ি সীমান্তে—

এই উপমহাদেশের ছোট ছোট দেশ ।

আর চড়া হুদে ঋণ বয়াদে

ওরাই আমাদের দিগে ক্রয় করিয়ে নেয় ওদের অস্ত্র ।

ওদের চোখে আমরা তৃতীয় শ্রেণীর নাগরিক ।
 বেমখলীকৃত আমাদের আকাশ সমুদ্রে
 ওদেরই সময় ঘাঁটি ।
 আমাদের বুকের উপর সাজিয়ে রেখেছে নৌবহর
 আমাদের মাথার উপর বায়ুযান ।
 মানবিক অধিকার ছাড়া আর কি চাই আমরা
 তৃতীয় বিশ্বের মানুষ ?
 তবু হোয়াইট হাউসের বালকনিতে
 গন্ধহীন ফুলের মতো ফুটে ওঠে জোটনিরপেক্ষ সম্মেলন ।

অরবিন্দ পাল

যুদ্ধ নয় শান্তি চাই

স্বন্দর এই পৃথিবীকে
 স্বন্দর করেই রাখো
 কলুষিত হতে দিও না
 আগামী প্রজন্মের মানুষেরা

বন অঞ্চল সাফ করে
 পাহাড় কেটে একদিন
 মানুষই সে সভ্যতা গড়েছিল
 তাকে ধ্বংস করো না

অনেক মূল্য দিতে হয়েছে
 অতীতকে কালের গহ্বরে
 যদি পারো আরো স্বন্দর করো
 তবু ধ্বংস করো না

পাহাড় নদী আর সুনীল আকাশ
 চেয়ে দেখো পূর্ণিমার চাঁদ

রাজির অস্ত্রকারে
 টুকরো মেঘের ষাওয়া-আসা
 বসন্তের বাতাস ছুঁয়ে যায়
 নিঃশব্দে যখন
 স্থিতি এসে দাঁড়ায়
 জানলার পাশে

 বলে যায় কানে কানে
 “পারমাণবিক যুদ্ধ নয় শান্তি চাই”
 এ কথাটা বলে দিও ওদের
 যদি থাকতে চাও ছুখে ভাতে ।

দিলীপ দেব
 “কবিতা নয়”

চাঁদে বসে কোনও এক বৃদ্ধী
 চরকার হতো কাটতেন,
 সকালে গল্পটা বলেছিলেন
 দাছ ঠাকুমা, অস্ত্র কেউ নয় ।

 সময় গড়িয়ে ছপূর হলো,
 কল্পনার ভেঁরা ভেঙে
 নীতের রাজিতে চাঁদের বৃড়িটা
 মায়া যেতেই,
 শকুনেরা উড়ে গিয়ে জুড়ে বসলো
 আর চরকা হলো পাথর ।

 সময়টাই আবার আবেলি হবে,
 যদিও জানি,—
 পাথর ভিড়িয়েই লাঙল, আর
 শকুনের স্থান ক্যালেন্ডারে ।

কেননা, ঘোড়বীজ ভেঙে ভেঙে
স্বর্ষ ছড়িয়ে যাচ্ছে চৌদিশে ।
এবারের গল্পটা অবশ্য
আমার নিজেরই, দাচ্ ঠাকুরার নয় ।

অনিতা চট্টোপাধ্যায়
আবার কি বিপন্ন হবে

আবার কি বিপন্ন হবে
খাবার টেবিল, প্রেমিকার হৃদয়, সন্তানের স্বাচ্ছন্দ্য
আবার কি বিষাক্ত হবে ঘাস মাটি আকাশ শিশুর মুখ
চুঁইয়ে নামবে নাকি ফের
উন্নাদের উন্নাসে
মহামারণের বিষ অক্ষুরক্ত নীলাকাশ থেকে
নৃত্যের প্রেত হয়ে হিরোসিমা নাগাসাকি জেগে ওঠে অথগু বাতাসে
টন টন বিষ বায়ুর চাপে
পিষ্ট হয়ে পড়ে বুঝি সবুজ পৃথিবী
ভীক এলোমেলো চোখে তাকায় সে ধোঁয়া কুয়াশায়
কোথায় শ্বেত কপোত
কখন সে উড়বে আকাশে
নেমে এসে ঘাসে
ডেকে নিয়ে যাবে পুনর্বার
বিশ্বাসের—আনন্দের—সৌন্দর্যের বুকে
সাপের হিস্ হিস্ শব্দ বিষাক্ত নিঃশ্বাস
নীল হয়ে যায় বুঝি
প্রাণময় গ্রহ
মনে হয় আতঙ্ক-শঙ্কার
রক্তে প্রবাহিত হয় জ্বর হিমবাহ

পারমাণবিক অস্ত্র-বিরোধী কবিতা

আবার তবে কি যুদ্ধ
ভেঙ্গে গুঁড়ো হয়ে বাবে নাগাসাকি শহরের শহীদ বেদীও
না সে হবার নয়
যুদ্ধের প্রতিপক্ষ মানুষ যে জন্মাচ্ছে প্রত্যহ ।

শুভ মুখোপাধ্যায়

শান্তির কল্যাণ ভালোবাসি

মিছিলের প্রথম পতাকা
কেন এত বুকে দোল দেয়,
বানভাসি জলে কেন

চলে যায় সূর্যের সময়—

জীবনের অতিশয় দূরে—

পাখি নামে, খয়েরী জকল মাথা পাখি
তুমি নাকি বাল্যমনা নদীটির কাছে দেখেছিলে
সেই সত্য প্রাণপণ—ভালোবাসা, ভালোবাসাবাসি

বিপর্যস্ত হলে তবু মুখে থাকে বোধহয় হাসি,
পরমাণু যুদ্ধ নয়, শান্তির কল্যাণ ভালোবাসি ।

সত্যেন বিশ্বাস

কলির পরশুরাম

পরশুরাম নাকি একুশবার
এ পৃথিবীকে নিকজিত করেছিল ।
সত্যি কি মিথ্যে তা জানিনে । চোখে দেখিনি ।
কেন করেছিল পরশুরাম এ সব কাজ ?
ইতিহাস পাঠ করে আমরা জেনেছি—
“ব্রাহ্মণের প্রতিষ্ঠা” আদায় করতে ।

এ পৃথিবীতে বেঁচে থাকা কী বন্ধণার
 বার থেকে নির্দাক্ষণ হুঃখ আর নেই ।
 বা আছে শুধু তার জন্ত ভয় । কলির
 পরশুরামের জন্ত—দাক্ষণ আতঙ্কে ভরা
 সামনের ভবিষ্যত । আগামী কালের
 চোখে—মৃত্যুর শাসানি । বেঁচে থাকা
 বড় বন্ধণার—পরশুরাম আজও
 সে-স্বকমই প্রস্তুত—রাগী । তাঁর প্রতিষ্ঠা চাই ।

শক্তির প্রতিষ্ঠা হয়েছে । হিরোসিমা নাগাসাকিতে ।
 একুশবারের একবার মাত্র । আরো বিষ জমা আছে
 বিশ বারের জন্ত । পরমাণু মলিকিউল—সাজিয়ে চলেছে
 মৃত্যু-ভাণ্ডার । কবর কাউকে খুঁড়তে হবে না—শবদেহ
 কেউ বইবে না ॥ কাঁদবার কেউ থাকবে না—অথচ
 লোভী মানুষগুলো—এসব আনন্দ করেও—বাঁচতে
 চায় । বোধহয়—মৃত্যুর পর স্বর্গে যাওয়া যায়—
 সেই স্বর্গ হুঃখ ভোগের আশায়—মৃত্যুর বন্ধণা
 ভোগ করে বাঁচতে চায় ।

এক বিজ্ঞানী, এক নদীকে প্রশ্ন
 করেছিল—নদী তুমি কোথা হইতে
 আসিতেছ ?—নদী উত্তর দিয়েছিল—
 মহাদেবের জটা হইতে । মানুষকে যদি
 প্রশ্ন করো—তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ?
 মানুষ বলিবে—মৃত্যুর জটা হইতে । কেমন
 সে জটা ?—বিদেহী আত্মা উত্তর দিবে—
 কালো এক ঝাঁক মেঘের মত—যার
 রূপ দেখা গিয়েছিল—হিরোসিমায়,
 নাগাসাকিতে ।

কলির পরশুরামদের—একজনের সঙ্গে
 হঠাৎই দেখা হয়েছিল—সেই পরমাণু-মৃত্যু
 শহীদদের একজনের—“স্বপ্নে”। প্রেত-হাত
 তুলে সে বলেছিল—কি কষ্ট ! কি গাঢ় সেই
 অন্ধকার ! সে আবেদন রেখেছিল—পৃথিবীতে
 মাহুত জন্মায়—মৃত্যুর আদ গ্রহণ করতে ।
 ওদের বাঁচতে না দাও—অন্ততঃ স্বাভাবিক ভাবে
 মৃত্যুর আদ গ্রহণ করতে দাও । অপঘাত মৃত্যু কষ্টের ।

“কলির পরশুরামরা”—তুলে ধেও না—? সত্য,
 ছাপস ও ত্রেতা যুগের পরশুরামরাও—
 পৃথিবীকে নিক্ষেপিত করে—নিজেরা
 বাঁচেনি—। তারাও ফিরে গেছে “মৃত্যুর জটায়ু”
 সমগ্র মানব জাতির সঙ্গে—তোমরাও
 একদিন—ফসিল হবে । মৃত্যু কাউকে
 রেহাই দেয় না—এমন কি ‘পরশুরামকেও’ ।
 এমন বোমা তোমরা কোনদিন বানাতে
 পারবে না—বা মৃত্যুকে মারতে পারে ।

নীলেন্দু হাজরা

উড়িয়ে দিয়েছি আত্মা

বাতালে আগুন ছিলো প্রাকৃতিক । মাথার উপর
 উড়ছিলো প্রজাপতি । সৃষ্টির নিঃসীম মালকোষ
 বেজে যায় ষড়্ভবরে । পায়ে পায়ে মিছিলে মিছিলে
 কমলা রঙের বৃষ্টি ঝরছিলো চোখের তারায় ।

এই আমি কিংবা তুমি—আমরা জীবন অভিমুখী
 এই পথ শতভিবা, অনিকেত আলোর মন্ডর
 উড়িয়ে দিয়েছি আত্মা—এই আত্মা : শেত পারাবত—
 ভাণ্ডো তুমি উর্ধ্বমুখী, অহুজয় নয়—, শুধু সৃষ্টি ।

পরিমল চক্রবর্তী

বাগানের ফুলগুলি ঝ'রে গেলো

বাগানের ফুলগুলি ঝ'রে গেলো। নিশাপ, অন্নান
ফুলগুলি, একদিন যারা শুভ্র স্তবকে-স্তবকে
ফুটেছিলো আলো ক'রে জীবনের হৃদয় উত্তান।

অন্ধকারে চোখ মেলে যে-ফুলেরা আকুল তৃষ্ণায়
'আলো দাও, আলো দাও' বলে তীব্র কৈদে উঠেছিলো,
ঝ'রে গেলো সে-ফুলেরা, কোনো আলো পেলো না তো হয়।

চতুর্দিকে এতো কান্না, জীবনের এতো অপচয়।
কার জন্ত ঘর বাঁধি, কার জন্ত ঘর বাঁধো তুমি ?
মরণের অন্ধকারে জ্বাখো আজ জন্মের বিদায়।

এ-কথা যখনই ভাবি, সারা দেহ, সারা মন কাঁপে
তীব্র এক যন্ত্রণায় ; বলে বন্ধু, তুমি বলে দাও
বাগানের ফুলগুলি ঝ'রে গেলো কার অভিশাণে ?

তারক ভট্ট

নক্ষত্র মুক্তের বিপক্ষে

'তোমরা কেমন আছো ?'

—এ রকম সম্ভাষণে আজকের মানুষ
কি-ই বা বলতে পারে মুখের ভাষায়,
সমূহ সজ্জাসে শুধু মনের গভীর থেকে
চোখের তারায়
ফুটে ওঠে বিধ্বস্ত চেতনা।

এ সবেয় সৃষ্টিকর্তা মানুষ নামের জীব
মৌখিক বিভবে যার শাস্তি আর সহাবস্থান
অনেক জটিল নীতি জ্ঞান বহুতর
সামগান বৈদিক ব্যঞ্জন।

আজকেরও সহবাসে ফুটে ওঠে ছবি
অখচ মধুর নয়
করণ কারুণ্যে ভরা বিভীষিকাময়
কালের করালগ্রাস বুঝিবা এগিয়ে আসে
শংকরের রক্ত মূর্তি নিয়ে ।

আমরা উন্নত জীব পৃথিবীর সব দেশে
বিজ্ঞাপনি এই ভিড়ে মাহুষ-ই লঙ্কিত এখন ;—
কেন না এ জীব মাহুষ মাঝে,
পৃথিবীর তাবৎ সৃষ্টিকে ধ্বংসের মুখোমুখি
এনে ফেলে
বুদ্ধির দোড়ে অস্ত্রে এবং সংকল্পে তার
স্থির নয় ভালা ভালা ছবি ।

উত্তর বনু

সংলাপে নিজের সাথে

মাহুষ খুনের অন্ত্রে মাহুষের হাত কত দীর্ঘ হতে পারে
মাহুষ তা নিজের জানে না ; সর্বজয়ী প্রভুত্বের স্বাদ
চেপেছে বুদ্ধের বত সিদ্ধবাদ সভ্যতার দুঃসাহসী ঘাড়ে,
তেজস্ক্রিয় ধূলিকণা ঢেকে ফেলেছে, নক্ষত্র যুদ্ধের সংবাদ
সভ্যতার শিয়রে বসে, ওয়েটার, রাজপথে উড়ে যাচ্ছে গাড়ি
ওড়ার নেশায় ওড়া, একে কি ভ্রমণ বলে, রক্তে বসে আছে কোন
প্রাগৈতিহাসিক বৃত্তি ধ্বংসের খেয়ালে মশগুল মৃত্যুর কারবারী,
মৃত্যুঞ্জয়ী মাহুষের মুখ, মানবতার স্বপ্ন কার হাতে গচ্ছিত এখন ?

যে শক্তি নিজেকে রাখে মৃত্যুর কায়েমী সিংহাসনে তুমি তার কাছে
জীবনের রাজস্ব দেবে কোন অধিকারে, তুমি শুধু তোমার নিজের
ব্যক্তিত্বের প্রতিনিধি কখনো ছিলে না, আজো নয়, ভবিষ্যৎ আছে
প্রতিশ্রুত আমাদের স্বজন শর্তে, সে কি শুধু মৃত্যুর দস্তেব
শাসনে লাক্ষিত হবে, সন্ধ্যার বাতাসে দোলে গুল্মোন্মেষের ডাল
শেষ বিকেলের রোদ ভালবাসা রেখে যাচ্ছে মাহুষের চোখে
প্রভাতে ফিরবে বলে, সামাজিক রাজি শুধু বিজ্ঞানের কাল,
পারমাণবিক যুদ্ধ নয়, পারমাণবিক মৃত্তি চাই এ ভুলোকে ।

জীবনের প্রতিরোধে মানুষ জানে না তার হাতের দীর্ঘতা
কতদূর যেতে পারে, নক্ষত্র ছুঁয়েছে স্পর্ধা, লড়ে যেতে হবে
হয়তো বা দীর্ঘকাল ; বিশাশে মিলান্ন জয় ও মৃত্যুহীনতা
এলো তবে লড়ে বাই পিছুটান ছিঁড়ে ফেলে, প্রাণের উৎসবে ।

কমলেশ সেন

যুদ্ধের বিরুদ্ধে একটি কবিতা লেখার জন্য

যুদ্ধের বিরুদ্ধে একটি কবিতা লেখার জন্যে
দেমাকী রক্ত মাংস অস্থি পাজর নিয়ে
এক কবি শহীদ মিনারের
সবচেয়ে উঁচু ধাপে উঠে বসে ।

শহীদ মিনারের মাথার ওপর
তখন উড়ছে
অসংখ্য সাদা কালো খয়েরি
ছোপ-ছোপ
গিরিবাজ পায়রা ।

নিচে শুকিয়ে-বাওয়া মটরদানার মতো
অজস্র মানুষের
ছোট বড় মাঝারি
ত্রিভুজ চৌকোণ গোল মাথা ।

মাথায় কালো সাদা বাদামী চুল ।

চুল,
হাওয়ায় ফরফর করে উড়ছে,
যেন উড়ন্ত চুলে
কুস্তির এক দিগন্তজোড়া আঁধাড়া ।

ছপুয়ের রোদে তেতে-গুঠা
উড়ন্ত সাদা কালো বাদামী চুল
হাওয়ার ফরফর, ফরফর শব্দ তোলে ।

শব্দে অজস্র পায়রা খোশ মেজাজে
নীল আকাশের ভাসমান মেঘের
‘হুলকি চালে
গিরিবাজের মতো ডিগবাজি খায় ।

খেতে খেতে
মেঘডরা জলের আকাশে,
আকাশের নীল-সাদায়
উধাও হয়ে যায় ।

সুদূর বিরুদ্ধে একটি কবিতা লেখার জন্তে
রক্ত মাংস অস্থি পাণ্ডরের দেমাক নিয়ে
শহীদ মিনারের সব চেয়ে উচু ধাপ থেকে
ধীরে ধীরে নেমে আসে
সেই জলন্ত কবি ।

পোস্টায়ের মতো
লাল কালো সবুজ হরেক রঙ দিয়ে
বড় বড় দেমাকী হরকে লেখে :

সুদূর বিরুদ্ধে সত্যিকারের
একটি কবিতা লেখার জন্তে চাই
ফুটন্ত চাল ডাল
সব্জি,
আগুন এবং কয়লা ।

কয়লা এবং আগুনের জন্তে চাই
দীর্ঘ জলন্ত মাহুঘ,
জলন্ত মাহুঘের হাতে
জলন্ত গিরিবাজ পায়রা ।

